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RABELAIS ET LES BEAUX-ARTS 
By ANTONIN THIOLLIER 


En France, au début du XVI** siécle, jes beaux-arts s’ouvrirent trés 
largement 4 l’influence italienne. Ce fut en grande partie un choc en retour 
des invasions francaises au dela des Alpes. Les rois de France avaient 
alors ramené d’Italie des hommes illustres comme Léonard de Vinci et 
le Primatice.' A l’exemple du Pape, Francois I* avait des indulgences 
spéciales pour les artistes et l’on vit bientét un Benvenuto Cellini scanda- 
liser la cour par un sans-géne et des folies que son “génie”’ croyait pouvoir 
impunément se permettre. C’était 14 chose nouvelle et trés commentée. 
En 1533, le mariage du dauphin avec Catherine de Médicis ne fut pas 
mince contribution 4 cette fagon et 4 cet accent étrangers qu’on reconnut 
assez longtemps 4 la Renaissance frangaise.? 

Un aspect important de la Renaissance italienne, c’est qu’elle fut 1’é- 
panouissement naturel d’une plante qui plongeait ses racines dans le sol 
méme de |’Antiquité méditerranéenne. On peut dire, en poursuivant cette 
métaphore, qu’elle prit parfois en France les aspects d’une greffe qui 
triomphait au point de paraitre menacer l’originalité nationale. Beaucoup 
rejetérent dans la nuit d’une barbarie “gothique” l’architecture de I’Tle- 
de-France qui avait conquis l’Europe depuis trois siécles. Et, en attendant 
d’étre les tristes victimes des iconoclastes, les saints et les rois de pierre 
qui conservaient aux portails des grandes cathédrales toute la douceur 
des invitations mystiques, commencérent 4 s’endormir dans la pénombre 
et l’oubli. 

Jamais encore rupture plus apparente entre deux générations d’artistes 
n’avait éclaté aux yeux des passants. Des magons et des architectes se 
plaignaient de ne pouvoir comprendre les termes nouveaux tirés de Vitruve 
et des auteurs italiens.? Aux harmonies pittoresques des facades moyendgeu- 
ses succédent des rythmes réguliers de pleins cintres et d’ornements ro- 
mains. Les peintres francais se préparent modestement & partir pour |’Italie 
ou, dés 1520, quand meurt Raphaél, l’art semble avoir atteint la perfection 
et pris un caractére d’éternité. On y entoure d’ailleurs les artistes d’un 
respect et d’un amour qui évoquent les temps de Périclés et d’Auguste 
et on consacre a l’art des études passionnées. La “maniera moderna” 

1. Léonard de Vinci mourut en 1519, au chiteau de Cloux, prés d’Amboise. Le 
Primatice (1501-1570), venu en France un an aprés Rosso, en 1532, fut pourvu comme 
lui d’une prébende ecclésiastique. Conseiller du Roy, il fut tout-puissant 4 Fontaine- 
bleau aprés la mort de Rosso (1541), mais fut restreint 4 la décoration des bitiments 
en 1554, quand Philibert de l’Orme recut le titre de Surintendant des Batiments. 
Celui-ci dut se retirer 4 la mort d’Henri II et le Primatice le remplaga. 

2. Cf. A. Michel, Histoire de l’art (Paris: Colin, 1929), IV, et Marcel Aubert, Nou- 
velle histoire universelle de V’art (Paris: Firmin-Didot, 1939). 


3. Cf. Noél du Fail, Contes et discours d’Eutrapel, éd. Elzévir, I1, 297 (cité par 
Jean Plattard, Vie de Francois Rabelais |Paris: Van Oest, 1928], p. 122). 
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cherche 4 égaler, peut-étre 4 dépasser, les chefs-d’ceuvre de |’Antiquité 
retrouvée que l’on prend toujours 4 témoin quand on ne la prend pas pour 
modéle. 

On comprend l’importance d’un voyage en Italie. Et Rabelais a eu le 
privilége de nombreux séjours dans ce pays d’élection. I] a vu Florence et 
Ferrare. Il a vécu en Piémont. Il a été & Rome, y restant parfois assez 
longtemps, en 1534, 1536 et 1548-1549. A cette époque, a cété de la Rome 
antique qui continuait de se découvrir, la Rome chrétienne s’enrichissait 
de merveilles. Au Vatican, les chambres et les loges de Raphaél étaient 
encore dans leur fraicheur, et si belles que, la Chrétienté eit-elle disparu, 
elles eussent encore suffi 4 faire du palais pontifical un lieu de pélerinage. 
Michel-Ange, qui 4 Florence avait fait le tombeau des Médicis, a terminé 
& Rome les peintures de la Sixtine. Toujours plein de projets gigantesques, 
il n’achévera pas le fantastique tombeau de Jules II, mais il concevra 
bientét le déme de Saint-Pierre, rival vainqueur de celui de Florence qui, 
premier en date, était né d’un acte de foi presque téméraire dans la science 
du jeune Brunelleschi et dans la puissance de la raison. Les autorités 
florentines avaient pris lA une décision comparable, pour |’audace et la 
nouveauté, au pari aventureux de Christophe Colomb. 

Douterons-nous de l’intérét que va prendre & ces entreprises démesurées 
le pére spirituel de Gargantua? On trouve en cette effervescence tant de 
voies ouvertes 4 la “restauration des disciplines,’ tant d’anecdotes pit- 
toresques, tant de caractéres truculents et, pour tout dire, tant de vie 
ardente et d’énergie tapageuse, qu’on se croit assuré d’entendre en Rabelais 
V’écho d’une telle clameur. On a pu dire cependant qu’il n’avait rapporté 
d’Italie le souvenir ‘‘ni d’un tableau, ni d’une statue.’ I] ne cite pas un 
seul artiste italien. Et si, de ce silence délibéré, on ne peut conclure sans 
plus ample informé qu’il a été insensible, on ne peut pas davantage ignorer 
le probléme et prétendre que ce silence découle naturellement du genre de 
louvrage. Devant quelle digression a-t-on vu Rabelais reculer? Il aurait 
pu, l’efit-il voulu, louer, bldmer ou s’ébaudir. D’ailleurs, ce silence n’est 
pas absolu et la question se pose bel et bien de l’attitude générale de Rabe- 
lais devant les beaux-arts et devant |’Art. 

Si nous ne manquons pas complétement de textes pour en aborder 
l’étude leur rareté nous impose d’autant plus de prudence que le probléme 
esthétique ne se posait pas alors dans les termes d’aujourd’hui. Gardons- 
nous aussi de borner nos horizons 4 ces grands esprits de la Renaissance 
qui étaient A la fois humanistes, hommes de science et artistes. Léonard 
de Vinci—qui pensait, quant a lui, que la peinture est le plus haut moyen 
d’expression humaine—en est l’exemple typique. I] ne faut pas nous 
laisser tromper par cette universalité de certains génies. 

Tout d’abord cette attitude d’esprit n’est pas alors—ou n’est plus— 
unanime. II existe déjA un puritanisme protestant qui rejette avec une 

4. G. Lanson (Histoire de la littérature francaise [Paris: Hachette, 1912], p. 260), 


qui rapporte cette appréciation, ajoute: ‘Et je le croirais: il a regardé la vie en 
mouvement, en travail. Plutét qu’é la beauté, il s’intéresse A |’énergie.”’ 
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désapprobation voisine du dégofit toute l’iconographie religieuse tradition- 
nelle. Il est des milieux réformés oi, dans les cas les plus favorables, l’art 
est seulement toléré comme ornement de la vie quotidienne. Ensuite, si le 
public s’intéresse déja 4 des discussions théoriques sur les belles-lettres, il 
n’en est pas de méme pour les beaux-arts. L’art, nourri longtemps a l’ombre 
des cathédrales ot s’exprime méme sa profanité, et qui se transmet dans 
l’atelier de maitre 4 apprenti, n’est pas encore prét 4 discuter sa philosophie 
et encore moins sa technique devant les lecteurs francais. I] faudra attendre 
le XVIII** siécle pour voir apparaitre une véritable critique d’art.® 

Sur le premier point, un puritanisme anti-artistique, au moins si l’on 
prend ces mots dans leur sens normal, n’est pas une explication compatible 
avec le caractére le plus apparent de l’ceuvre de Rabelais. Sur le second, 
sans s’attendre 4 un exposé explicite, on peut espérer trouver, dans la 
maniére habituelle de Rabelais, des positions au moins implicites, des 
remarques indirectes et des citations significatives. 

Un passage, qui pourrait avoir été écrit avant les séjours en Ivalie, 
mais qui n’a été publié en tout cas qu’aprés le premier voyage, est essen- 
tiel en ce qu’il dévoile presque certainement les gofits de Rabelais. C’est 
celui qui décrit l’'abbaye de Théléme.* I] lui fallait la construire et la meu- 
bler. Et comme il n’aime pas beaucoup faire confiance 4 |’imagination du 
lecteur, préférant l’étourdir sous la précision apparente des détails, nous 
y gagnons quelques pages fort utiles pour juger de ses connaissances et 
de ses préférences. Il ne cherche pas 4 tout imaginer lui-méme. I] se saisit 
d’un modéle qui est le chateau de Bonnivet, aujourd’hui disparu, mais 
dont il reste de bonnes gravures.’ I] use, bien entendu, d’un certain co- 
efficient d’exagération, et, pour qui s’arréte aux dimensions, cela donne 
un résultat fort curieux.’ L’ensemble, nous est-il dit, est un “exagone, en 
telle fagon que 4 chascun angle estoit bastie une grosse tour ronde & la 
capacité de soixante pas en diametre ...’’ Multipliant les longueurs par 

5. En Italie méme on peut déja parler d’une esthétique et presque d’une critique 
d’art, avec Vasari (1514-1572) qui reste la principale source de nos renseignements 
sur les artistes de la Renaissance. I] est possible que Rabelais n’ait pas eu connais- 
sance de ses ouvrages, mais il est impossible qu’il n’ait pas été informé—par Phili- 
bert de l’Orme, par exemple—des événements artistiques remarquables de Rome. 
Certains d’entre eux, comme l’inauguration du Jugement dernier de Michel-Ange 
(Noél 1541), ont été de véritables manifestations populaires. Il s’y est joint, dans 
cet exemple, une sorte de scandale qui ne pouvait manquer d’amuser Rabelais. 
Michel-Ange avait peint tous les corps, méme celui de Dieu, absolument nus. Ils 
furent habillés plus tard assez maladroitement, sur l’ordre d’un pape.—Cf. F. Brune- 
tiére, Histoire de la littérature francaise (Paris), p. 61. ““Un autre sentiment qui lui 
manque (A Rabelais) naissait et se développait chez quelques-uns de ses contempo- 
rains, c’est le sentiment de |’art.”’ 

6. Gargantua, éd. Jean Plattard (Paris: Fernand Roches, 1929), chapitres LII a 
LVII, pp. 175-190. : 

7. Plattard, Vie de Francois Rabelais, p. 154. Voir la gravure du XVII siécle 
(Bibliothéque Nationale, Cabinet des Estampes) qui représente le chateau. 

8. Le pas simple (gradus) donnerait quarante-cing yards de diamétre environ 
pour quinze A vingt de haut, le pas double (passus) & peu prés le double en longueur 


pour une hauteur invariable; cela s’accorderait mieux avec les 9.332 chambres, mais 
convenons aussitét que cette arithmétique n’a aucun sens. 





8 The Romanic Review 


coiteront la vie 4 ce malheureux, pris pour un transfuge acheté 4 prix d’or, 
et ce n’est pas lA grande merveille. . . . 

Les belles choses que Pantagruel achéte en l’ile de Medamothi," en 
méme temps que le tableau destiné 4 Théléme, paraissent assez significa- 
tives pour qu’on s’y arréte un instant. Le roi Philophanes (qui aime a 
étre vu) préside aux destinées de ces foires magnifiques; son frére s’appelle 
Philotheamon (qui aime les spectacles). Leur ile est un vaste magasin de 
“curiosités.” Frére Jean achéte deux tableaux rares et précieux. L’un 
représente un convalescent (intérét médical, peut-étre?); l’autre, un “varlet 
qui cherche maistre ... painct et inventé par maistre Charles Charmois, 
painctre du roy Megiste.’”"* Notre homme les paie “en monnoie de cinge,”’ 
tandis que Panurge achéte, outre celui de Philoméle, un tableau qui repré- 
sente ‘‘au vif” les idées de Platon et les atomes d’Epicure. Rhizotome en 
choisit un qui représente Echo. Il ne s’agit pas la de correspondances 
baudelairiennes. C’est une raillerie des allégories qui commencent 4 en- 
vahir la peinture, raillerie qui portera plus encore sur |’académisme des 
générations qui vont suivre. Enfin Pantagruel fait acheter pour son pére 
soixante-dix-huit piéces de tapisserie 4 haute lisse, longues de quatre, 
larges de trois toises, “toutes de saye Phrygienne, requamée d’or et d’ar- 
gent.” 

Les deux seuls ouvrages qui pourraient étre pris au sérieux du point 
de vue de l’art sont, nous l’avons dit, payés en “monnoie de cinge.”’ Les 
tapisseries, ornementales et décoratives, utiles comme tentures et précieu- 
ses méme au poids, Rabelais en donne déja plus de détails. Mais pour un 
“tarande,’® grand comme un jeune taureau et qui change de couleur 
comme un caméléon, il ne se lasse pas de le décrire. Ce sont les curiosités 
monstrueuses qui excitent toute sa verve. Pantagruel écrit 4 son pére qu’il 
lui enverra “toutes nouveaultez d’animaulx, de plantes, d’oyzeaulx, de 
pierreries que trouver pourray.”’ Le ton n’est ni complétement sérieux, ni 
destiné 4 faire rire; l’auteur veut émerveiller plaisamment en provoquant 
une certaine qualité de curiosité dont on peut croire qu’elle est celle de 
Rabelais lui-méme. 

Le passage du Quart Livre od Rabelais décrit son voyage 4 Florence,!* 
et sa correspondance d’Italie, ne le cédent naturellement pas en importance 
aux textes précédents. Florence, nous confie-t-il dans l’édition de 1548, 
est un souvenir vieux de douze ans: 

13. Le Quart Livre, ch. II, p. 31. 

14. Il s’agit probablement d’un des aides du Primatice, Charles Carmoy. C’est 
le seul peintre cité par Rabelais. Est-il vraisemblable qu’il s’agisse d’une question 
de relations personnelles, bien qu’il ne nous soit pas possible de prouver un contact? 


Il n’y a pas de raison artistique de citer ce peintre obscur quand tous les autres sont 
ignorés. 


15. La description de cet étrange animal est empruntée a Pline, Histoire Naturelle, 
VIII, 34. 


16. Ch. XI, p. 61. 
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Nous estions bien bonne compaignie de gens studieux, amateurs de peregrinité, 
et convoyteux de visiter les gens doctes, antiquitez et singularitez d’Italie. Et lors 
curieusement contemplions l’assiette et beaulté de Florence, la structure du dome, 
la sumptuosité des temples et palais magnificques, et entrions en contention qui 
plus aptement les extolleroit par louanges condignes. . . . 


Ce qui frappe dans ce texte, dont tous les mots sont importants, c’est 
son laconisme. Le but du voyage est parfaitement précisé, et l’art ne 
peut tomber que sous les termes “antiquitez’”’ pour l’archéologie, et “singu- 
laritez’’ pour les beaux-arts. D’un mot |’exceptionnelle situation de Florence 
sur l’Arno est signalée. Le déme est caractérisé par sa structure qui est 
bien ce qui apparait en lui de plus remarquable. Les autres épithétes nous 
décoivent. Il y aurait bien autre chose 4 dire et des louanges “condignes” 
& développer sur des édifices aussi étrangers 4 l’expérience familitre de 
Rabelais. Surtout, c’est la concision inouie de ses apergus qui étonne. On 
n’aura cependant presque rien de plus. I] continue en effet: 


...quand un moine d’Amiens, nommé Bernard Lardon, comme tout fasché et 
monopolé, nous dist: “Je ne scay que diantre vous trouvez icy tant A louer. J’ay 
aussi bien contemplé comme vous et ne suis aveugle plus que vous. Et puis? Qu’est- 
ce? Ce sont belles maisons. C’est tout. ...Dedans Amiens, en moins de chemin 
quatre fois, voire troys qu’avons faict en nos contemplations, je vous pourrois 
montrer plus de quatorze roustisseries antiques et aromatizantes. 


Ii n’est pas nécessaire d’assimiler Rabelais au moine Lardon pour tirer 
de ce texte une conclusion. II] n’y a bien la, aprés tout, qu’une de ces remar- 
ques trés ordinaires parmi les groupes de touristes, et il est bien naturel 
que Rabelais l’ait notée. Mais ce qui doit étre marqué, c’est l’étrange 
silence de l’auteur. Suffit-il d’une pareille saillie pour le détourner de 
communiquer au lecteur ses réflexions devant le spectacle vraiment fan- 
tastique qui s’offre & sa vue? II lui serait si facile de parler et méme de 
trouver ici une nouvelle source de comique: que ne pourrait-on attendre 
du moine aprés un début dans cette veine? Voila une ville pleine de chefs- 
d’ceuvre et inconnue des Francais. Méme aujourd’hui, avec le secours des 
reproductions modernes, il est peut-étre impossible de s’en faire une image 
suffisante et il est 4 coup sir trés difficile, sans y séjourner, de comprendre 
pleinement |’espéce de miracle qu’elle représente. Déja on y pouvait voir 
des ceuvres de Michel-Ange dans la rue, un couvent entitrement décoré par 
Fra Angelico, un déme qui, en cette année-la, combinait 4 peu pres les 
merveilles que nous pourrions trouver aujourd’hui en Notre-Dame, la 
Tour Eiffel et l’Empire State Building! Faire la liste des ceuvres dignes 
d’admiration remplirait un livre aussi gros que celui de Rabelais. Et 
notre auteur “laisse tomber”!” 

17. Plattard, op. cit. p. 185, jette ici le manteau de Noé avec un peu trop de piété, 


nous semble-t-il, en disant: ‘‘Quelques critiques ont pris cette boutade que Rabelais 
préte 4 un moine au nom culinaire pour un résumé de ses ‘sensations d’Italie.’ Ils 








10 The Romanic Review 


Le plus vraisemblable, malheureusement, est qu’il ne ressent pas grand’- 
chose. ©C’est l'information des gens doctes qu’il recherche et, dans la 
curiosité qui l’attire vers les “antiquitez” et “singularitez,”’ l’émotion 
artistique n’a peut-étre pas une grande part. Et le moine continue, sans 
intervention ni réponse: 


Ces porphyres, ces marbres sont beaulx. Je n’en dis poinct de mal, mais les darioles 
d’Amiens sont meilleures 4 mon goust. Ces statues antiques sont bien faictes, je 
le veulx croire; mais par sainct Ferreol d’Abbeville, les jeunes bachelettes de nos 
pays sont mille foys plus advenentes. 


Ici encore, le ton de la remarque et le silence de Rabelais ne laissent pas 
d’étre troublants. Il ne semble pas qu’un homme qui aurait la religion, ou 
tout simplement le godt de l’art, puisse consentir, ne parlant qu’une fois 
de Florence dans l’ceuvre de sa vie, 4 passer de pareilles révérences sans 
faire sentir qu’elles sont des irrévérences inacceptables. Et trop de gens 
qui n’aiment ou ne comprennent pas |’art s’expriment avec une compléte 
sincérité dans les termes mémes du moine Lardon. 

A Rome ow des chantiers sont ouverts, le mouvement de la création 
va-t-il saisir le voyageur? Les murs de la Basilique attendent encore leur 
déme et leur toiture. Rabelais le note comme un souvenir désagréable, 
lorsque, dans l’ile des Papefigues, il entre, ‘seulement pour prendre de 
Veau beniste et 4 Dieu nous recommander,” dans une petite chapelle, 
“‘prés le havre, ruinée, desolle et descouverte, comme est 4 Rome le temple 
de sainct Pierre.’ 

En regard de cette attitude, nous le trouvons passionné d’archéologie, 
comme le fut le cardinal Du Bellay. C’est lA, en somme, de la pure érudi- 
tion, et pendant son premier séjour 4 Rome, en méme temps qu’il s’in- 
téresse 4 des fouilles, il fait la connaissance de Philibert de l’Orme qui 
travaillait pour le pape et que le cardinal “‘débauche” pour le ramener en 
France.!® Voila, selon toute vraisemblance, comment il se familiarise avec 








en cnt conclu qu’il était étranger aux émotions esthétiques. Il est vrai que Rabelais 
ne nomme aucun artiste italien. Mais il y a dans son ceuvre maints indices de |’at- 
tention qu’il accordait aux ceuvres d’art, aux tapisseries, aux mosaiques, aux belles 
lignes architecturales, et n’y a-t-il pas un souvenir des fameuses stanze du Vatican 
dans la décoration qu’il imagine pour les galeries de Théléme?’’ Plattard cite aussi 
une communication ancienne de V. Waille au Congrés de Rome, en 1903, (Interna- 
tional Congress of Historical Science, IV) qui retient 4 peu prés les méme textes que 
les nétres, mais prend, a notre sens, l’exception pour la régle et quinze lignes comme 
représentatives de cing volumes. Rabelais apprécie Florence puisqu’il raille le moine 
Lardon qui n’y comprend rien. Mais Rabelais apprécie Raphaél puisqu’il parle d’un 
tableau qui représente les idées de Platon et les atomes d’Epicure, ce qui ne peut 
étre que |’Ecole d’Athénes, et il n’importe plus cette fois-ci que la raillerie soit évi- 
dente. Qui veut trop prouver.... 

18. Le Quart Livre, ch. XLV, p. 166. 

19. Philibert de ’Orme (1515-1570) était originaire de Lyon ot nous le trouvons 
en 1536 et ot il est vraisemblable qu’il continue de fréquenter Rabelais. Ce n’est 
pas sans fierté, semble-t-il, que celui-ci cite l’opinion de ce “‘grand architecte du 
roi Mégiste’’ au Livre IV, chapitre XLI. En passant, ce mot d’architecte, un des 
mots d’origine italienne que Rabelais contribuera tellement 4 répandre, est employé 
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la nouvelle langue de l’architecture. I] dresse aussi une carte de l’ancienne 
Rome dont il n’abandonne la réalisation que parce qu’un Italien, Marliani, 
l’a devancé dans cette tache.”° Pendant son deuxiéme séjour, il s’émeut 
de la démolition de deux cents maisons en vue d’une entrée triomphale 
de Charles-Quint.”" On peut rappeler, 4 cette occasion, que Rabelais ressent 
vivement les dépenses ot: Rome use !’or de la Chrétienté. Peut-étre ce 
complexe émotionnel nourrit-il plus ou moins consciemment sa défiance 
des beaux-arts romains et surtout de cette manie de la truelle qui fait 
démolir et construire plus d’églises et de palais que de maisons pour les 
“mal-logés.” On y verrait cependant plutét la justification d’une attaque 
que du silence obstinément maintenu par Rabelais. 

C’est aux femmes qu’il applique le plus souvent le mot de beauté. Nous 
avons déja vu, 4 Théléme, l’atmosphére de sensualité qui entoure les 
belles choses et noté la richesse dont elles paraissent toujours chargées. 
Quand il s’agit de la beauté des femmes, ce sont aussitét des commentaires 
grivois. Tout indirects et voilés 4 Théléme dont les femmes sortent mariées, 
ils sont terriblement directs et indécents partout ailleurs, avec un accent 
particulier de lubricité en ce qui concerne les moines. Eux seuls, probable- 
ment & cause dés souffrances de leur chair devant cette “concupiscence 
invincible” dont parle Luther,” se contentent de n’importe quelle femme, 
vieille ou jeune, laide ou belle. Coquage* est spécialement dévoué aux 
intéréts des femmes belles, mais ce n’est pas A dire qu’elles soient néces- 
sairement les moins sages et Panurge fait 4 Paris l’épreuve de cette vérité.** 

Une fois, devant les jolies servantes d’un repas 4 la louange des décrétales, 
nous croyons presque échapper 4 ces commentaires scabreux; déja, cepen- 
dant, Frére Jean les regarde de cété, comme un chien qui emporte un plu- 
mail.** Ses désirs s’expriment ensuite de plus en plus vertement, et, trois 
chapitres plus loin, il n’hésitera pas 4 nous faire rentrer dans la régle géné- 
rale et & les demander pour son plaisir dans les termes les plus crus. Dans 
un passage, qui n’est peut-étre pas cependant de Rabelais, un symbole 
transparent nous montre la “‘Quinte Essence” rajeunissant et embellissant 
les vieilles femmes, mais ne pouvant rien sur leurs talons. Aussi seront- 
elles “mout subjettes et faciles 4 tomber 4 la renverse.’”® 

Une autre fois, un bienfait des Muses nous fait goiter exceptionnellement 
un effet directement contraire: 





pour la premiére fois, croit-on, par Guillaume Budé, dans son De Asse, & propos de 
Fra Giocondo. 

20. De retour 4 Lyon, Rabelais publia chez Gryphe une édition de ce guide a 
travers la Rome antique, de Marliani. 

21. Lettre de Rome, du 15 février 1536, 4 l’évéque de Maillezais; cf. le Cinquiesme 
Livre, éd. Plattard, p. 250. 

22. Luther emploie cette expression dans un sens qui est loin d’étre confinée aux 
désirs charnels. 
23. Le Tiers Livre, éd. Plattard, ch. XX XIII, p. 154. 
24. Pantagruel, éd. Plattard, ch. XXI, pp. 108-114. 
25. Le Quart Livre, ch. LI-LIV, pp. 183-198. 
26. Le Cinquiesme Livre, ch. XXI, p. 74. 
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Ainsi est vierge dicte Pallas, Déesse de Sapience, tutrice des gens studieux. Ainsi 
sont les Muses vierges, ainsi demeurent les Charites [Graces] en pudicité eternelle. 
Et me soubvient avoir leu que Cupido, quelques foys interrogé de sa mere Venus 
pour quoy il n’assailloit les Muses, respondit qu’il les trouvoit tant belles, tant 
nettes, tant honnestes, tant pudicques et continuellement occupées ... que, ap- 
prochant d’elles, il desbandoit son are, fermoit sa trousse et extaignoit son flambeau, 
par honte et craincte de leurs nuire. Puys ostoit le bandeau de ses ceilz pour plus 
apertement les veoir en face et ouyr leurs plaisans chantz et odes Poéticques. La 
prenoit le plus grand plaisir du monde; tellement que, souvent, il se sentoit tout 
ravy en leurs beaultez et bonnes graces, et s’endormoit 4 l’harmonie.”” 


Ce texte suggére une distinction et une objection. On peut dire en effet 
que, dans nos références précédentes, il ne s’agissait pas comme ici de 
la véritable beauté, mais bien plutét des attraits féminins. Rabelais saurait 
done reconnaitre la pure beauté. Malheureusement, ce texte n’est pas 
seulement exceptionnel; il n’est qu’une paraphrase d’un dialogue de Lucien, 
une de ces manifestations d’érudition dont Rabelais est coutumier et 
qu’il faut éviter de prendre pour |l’expression naturelle de sa pensée. En 
l’absence de manifestation spontanée sous le signe d’Apollon, notre procés- 
verbal de carence ne peut guére étre amendé. 

Rabelais cependant exprime si bien certains aspects de la Nature—com- 
me dans la fameuse ““Tempéte,” exemple entre mille—qu’on en arrive & 
se demander s’il n’écarte pas délibérément tout intermédiaire entre la 
Nature et lui. Il aurait ainsi, peut-étre implicitement, une esthétique 
“naturiste” d’un caractére particulitrement exclusif. Dans une remarque 
& propos des coquillages, il exprime en effet cette pensée que !’art n’est 
qu’une imitation—et une imitation inférieure—de la Nature: 


Vous dictes, et est escript par plusieurs saiges et antiques philosophes, que l’industrie 
de Nature appert merveilleuse en |’esbattement qu’elle semble avoir prins formant 
les coquilles de mer: tant y veoyd on de varieté, tant de figures, tant de couleurs, 
tant de traictz et formes non imitables par art. 


Il est un autre exemple plus connu, général au lieu d’étre comme celui-ci 
étroitement particulier, mais moins spontané et plus oblique. Rabelais, 
probablement en train de ruminer ses rancceurs contre ses ennemis, trouve 
un texte de Coelius Calcagninus qui oppose l’harmonie et la beauté congues 
par la Nature aux monstres artificiels qui sont fruits de la prétention des 
hommes.”® C’est un apologue moral dont il se saisit pour pourfendre les 
Puits-Herbaut et les Calvin qui veulent fagonner le monde & leur maniére: 


Physis (c’est Nature) en sa premiére portée enfanta Beaulté et Harmonie sans 
copulation charnelle. .. .Antiphysie, laquelle de tout temps est partie adverse de 
27. Le Tiers Livre, ch. XXXI, p. 146. Cf. Lucien, Dialogues, “Aphrodite et 1’Amour.”? 
28. Le Quart Livre, ch. LVIII, p. 209. C’est nous qui soulignons. Cf. Pline, Hist. 
Nat., IX, 33, et Erasme, Adage V, 2, 20. 
29. Coelius Calcagninus, Opera, Bale, 1544. 
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Nature. . .enfanta Amodunt [hors de mesure] et Discordance par copulation de 
Tellumon [génie de la Terre]. 


Suit une description des monstres enfantés qui sont des étres logiques, 
“fonctionnels,” pourrait-on dire, mais horribles. Rabelais conclut en traitant 
ses ennemis de “monstres difformes et contrefaicts en despit de Nature.’’ Si, 
une fois de plus, il n’y a rien de trés probant dans un apologue emprunté, il 
peut cependant prendre place dans un ensemble. Nous pouvons le rap- 
procher des idées de Rabelais sur le réle des beaux-arts dans |’éducation, 
utile pierre de touche pour l’interprétation générale qui commence A se 
dégager de nos lectures. 

La musique, intégrée aux sciences mathématiques, comme il est de 
régle au XVI*™* siécle, fait la joie de la digestion. Gargantua s’ébaudit a 
chanter musicalement et touche un peu de tous les instruments. Mais c’est 
seulement les jours de pluie que son maitre et lui étudient, entre les visites 
aux lapidaires, orfévres et autres, en l’art de “paincture et sculpture.” 
Si l’on se référe & leur gigantesque programme d’études, autant dire que 
Rabelais, si soucieux de |’érudition et de l’équilibre physique, néglige les 
beaux-arts.*' Il n’en était pas méme question pour Pantagruel, pour qui 
son pére écrivait légérement: 


Des ars liberaux, Geometrie, Arismeticque et Musicque, je t’en donnay quelque 
goust quand tu estois encores petit, en l’eage de cing 4 six ans; poursuys la reste, 
et de Astronomie saiche en tous les canons... .® 


Il ne nous reste plus, en maniére de conclusion, qu’A parcourir tout l’ou- 
vrage en quéte de réflexions ou d’images qui jettent ici ou lA une lueur 
nouvelle sur un état d’esprit aussi réticent. Efforgons-nous de les classer 
selon les différentes branches des beaux-arts. 

En architecture, si l’intérét d’érudition de Rabelais est considérable, 
il ne parle cependant de l’art du Moyen-Age que pour mieux l’ignorer: 
il n’a pas d’épithéte pour Notre-Dame, qui a juste des tours et des cloches. 
Mais, en bonne place parmi les livres de Pantagruel, nous remarquons le 
“Vitruvius, De architectura’” et |’“‘Albertus, De re edificatoria,”’ qui sont 
bien deux des textes essentiels.** Nous trouvons aussi une allusion 4 une 
querelle technique 4 propos de Vitruve, mais non point sous l’angle de la 
beauté: il s’agit des inventions provoquées par Gaster.™ Enfin le voca- 
bulaire architectural de Rabelais est trés étendu. Il en donne lui-méme 
quelques explications et il y a tout un chapitre de ces termes spéciaux 
dans le dictionnaire des mots rabelaisiens.** Beaucoup de ces mots sont 

30. Op. cit., ch. XXXII, pp. 128-129. 

31. Gargantua, ch. XXIII, pp. 82-88, XXIV, pp. 88-90. 

32. Pantagruel, ch. VIII, p. 43. 

33. Ibid., ch. VII, p. 31. 


34. Le Quart Livre, ch. XLI, p. 222. 
35. L. Sainéan, Langue de Rabelais (Paris, 1922), I, 51-64. 
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restés, au moins dans Je vocabulaire technique.** On en reste 4 |’érudition 
et les formes architecturales ne sont jamais discutées pour elles-mémes. 

En peinture, nous trouvons une trace d’émotion, mais c’est une émotion 
de souvenir quand Rabelais décrit “un arceau incrusté de plastre, peint au 
dehors rudement d’une danse de femmes et de Satyres, accompagnans le 
vieil Silenus riant sus son asne.’”’ C’est qu’il se souvient de la cave peinte 
de la premiére ville du monde: Chinon.” C’est toujours par le sujet, jamais 
par la maniére ou par le style, que la peinture est caractérisée. 

La sculpture est ignorée. Il est d’autant plus intéressant d’apprendre 
que lorsque Pantagruel va visiter la tombe de “Geoffroy 4 la grand dent,” 
il s’agit d’un portrait sculpté: 


il y est en image comme d’un homme furieux, tirant 4 demy son grand malchus 
de la guaine. Et demandoit la cause de ce; les chanoines dudict lieu luy dirent 
que n’estoit aultre cause sinon que Pictoribus atque Poetis, etc.; c’est 4 dire que 
les Painctres et Poétes ont liberté de peindre 4 leur plaisir ce qu’ilz veulent. Mais 


il ne se contenta pas de leur responce, et dist: “Il n’est poinct ainsi painct 
sans cause.’ 


La musique, que nous n’avions guére rencontrée dans les textes princi- 
paux, se trouve occasionnellement mélée comme les autres arts 4 des 
ripailles et 4 des amours: 


en un jardin secret, soubz belle feuillade, autour d’un rampart de flaccons, jam- 
bons, pastez et diverses cailles coyphées, mignonnement chantans. . . .*° 


Mais Rabelais nous donne, en ce méme passage, une liste considérable de 
musiciens. Pourquoi ce privilége? C’est qu’il semble que Rabelais ait eu 
pour la musique une inclination naturelle et que cet exemple nous marque 
la limite de sensualité od elle peut l’entrainer, limite qui est trés en decd 
de ce que nous avons constaté pour les autres arts.*® Il ne semble pas y 
avoir d’exception 4 la connotation de joie paisible qui accompagne toute 
mention de chanson ou d’ouvrage musical. A propos de l’allégorie sur le 
chant du coq, il écrit: 


les gens saiges et studieux ne se doibvent adonner 4 la musique triviale et vulgaire, 
mais & la celeste, divine, angelicque, plus absconse et de plus loing apportée: sca- 
voir est d’une region en laquelle n’est ouy des cogs le chant.” 


36. Si la plupart d’entre eux se trouvent dans la partie du Cinquiesme Livre dont 
l’authenticité est douteuse, ce n’est qu’une amplification de ce que l’on trouve dans 
les autres livres. Cf. le ‘“‘zoophore”’ du Quart Livre, ch. XLIX, p. 178. 

37. Le Cinquiesme Livre, ch. XXXV, p. 138. 

38. Pantagruel, ch. V, p. 25. 

39. ‘“Prologue’’ du Quart Livre, p. 20. 

40. La connotation érotique est fréquente lorsque Rabelais, qui se sert de n’im- 
porte quoi pour les analogies de ce caractére, vient 4 citer un instrument de musique. 
Néanmoins, Miss Nan Cook Carpenter peut dire avec raison (RR, XL [1949], 16): 
“It is noteworthy that references to musical instruments, metaphorical or other- 
wise, never appear in the really sordid passages of the novel.’ 

41. Le Quart Livre, ch. XL, p. 226. 
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Non seulement Rabelais semble avoir aimé la musique—et son seul 
style ne trahirait-il pas cette jouissance?—mais encore la musique savante, 
comme tout le contexte de ce passage si sérieux et si franc de ton parait 
V’indiquer. 

Enfin les arts mineurs, les arts d’artisan, sont traités avec une abondance 
telle que c’est la masse méme du livre. Ils forment la substance de ce 
qu’on appelle souvent le réalisme de Rabelais. Bijoux, vétements, orfé- 
vrerie, armures méme sont décrits avec un grand luxe de détails. Qu’on 
se rappelle seulement les navires, au départ de Pantagruel, les vétements 
de Gargantua ou ceux de l’abbaye de Théléme . . . .“ Tout cela est toujours 
évalué au poids de l’or et l’atmosphére en est toujours sensuelle. 

La maniére dont Rabelais, trop rarement peut-étre, peut parler de la 
musique, en nous fournissant une exception aux tendances vers |’érudition 
pure d’un cété, et vers la basse sensualité de l’autre, ne nous montre-t-elle 
pas quelle aurait pu étre son attitude 4 |’égard des autres arts s’il les avait 
tous sentis de méme avec son coeur? 

Il est toujours dangereux de conclure, comme disent les logiciens, par 
un argument a contrario. Et puis cela ne donne pas d’explication. Le défaut 
de sensibilité qui parait se dévoiler, l’incroyable silence devant les chefs- 
d’ceuvre d’Italie que les Francais ne connaissaient pas, nous semblent 
encore difficilement compatibles avec ce formidable appétit intellectuel 
que nous admirons. C’est qu’il faudrait d’abord s’abstraire, croyons-nous, 
de cette atmosphére traditionnellement enthousiaste et presque religieuse 
dans laquelle nous contemplons maintenant ces grandes ceuvres d’art. 
Rétrospectivement, nous sommes tentés de trouver indiscutable |’observa- 
tion de M. Malraux que c’est seulement par de telles ceuvres que |l’homo 
sapiens a transmis l’histoire de ses réves et de ses conflits. Mais l"humanisme 
du XVI*™* siécle, s’il nous a laissé un émouvant témoignage de son Ame, 
nous a aussi donné des exemples d’une extraordinaire sécheresse intellectu- 
elle. La passion de certains hommes, comme Etienne Dolet ou Calvin, 
semble pour ainsi dire leur étre montée au cerveau. L’émotion esthétique 
a perdu pour eux, au moins en apparence, toute valeur créatrice. C’est 
& la raison et 4 la raison seule qu’ils s’efforcent d’en appeler. 

Cependant ces hommes et méme le courant qu’ils représentent ne sont 
pas isolés. Les passions d’origine irrationnelle peuvent s’insinuer dans les 
positions les mieux tranchées. On ne saurait manquer de noter au XVI*™* 
siécle de véritables psychoses collectives. Qu’on se souvienne des scénes 
qui marquérent en Allemagne la “‘libération” des couvents, au moment 
méme ot écrivait Rabelais. En supposant les conditions beaucoup moins 
mauvaises dans les couvents frangais, elles n’en ont pas moins révolté 
Rabelais: il s’enfuit.” 

42. Ibid., ch. I, p. 28; Gargantua, ch. VIII, LVI, pp. 30, 185. 

43. Cf. Jacques Maritain, Trois Réformateurs (Paris: Plon, 1947), pp. 262-263. 
M. Maritain, qui n’est pas suspect de bienveillance envers la Réforme, écrit A ce 


propos: ‘‘A vrai dire la décadence du clergé était si grande que la situation ne pou- 
vait durer.’’ Et, plus loin, vitant une de ces scénes qui eurent lieu dans la nuit du 
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Jusque la, la dureté des régles religieuses avait trouvé souvent une 
sorte de compensation dans |’obscénité et la scatologie. Sur les chapitaux 
des églises comme dans les mystéres et les fabliaux, le peuple et les moines 
débondaient leurs refoulements. L’Eglise fermait les yeux: elle y voyait 
l’inévitable protestation de la chair dominée. Il y a 1A comme une réaction 
traditionnelle.“ A cet égard, un Luther qui subordonne, lui, la raison 4 
la foi et se lance toujours plus avant dans le probléme de Dieu, garde un 
langage parfois ordurier, trés voisin de celui de Rabelais.*® 

Rabelais est un peu bousculé. Optimiste, éloigné de tout sectarisme, il 
s’adresse 4 la raison pour se passer des docteurs dont il ne veut pas étre 
dupe. Le rire est son expression naturelle. Si la libération de la raison veut 
dire qu’il faut obéir 4 un nouveau pape ou & un Calvin “demoniacle”’ qui 
rétablit, plus durement encore, des régles insupportables, il y a maldonne. 

Il ne s’agit pas plus de faire ici un tableau assuré de sa position religieuse 
que d’essayer d’expliquer entitrement Rabelais par son milieu; il s’agit 
de reconnattre \’état d’esprit qu’on trouve dans son ceuvre. Le rejet un 
peu indiscriminé du passé, c’est la réaction contre un complexe émotionnel 
pesant ov il n’est pas inattendu de trouver les cathédrales, les cloitres, les 
sculptures et les superstitions. Il le fait dans la forme traditionnelle, tout 
en se détournant des émotions de la Foi. Rien ue s’oppose, en théorie, & 
ce que les beaux-arts trouvent leur place dans le renouveau de culture 
auquel il s’adonne. Mais si les dons artistiques ont quelque chose d’inné, 
il n’en est pas de méme de la culture artistique. Pour tourner le dos aux 
“erreurs gothiques,” Rabelais est-il bien préparé 4 admirer le campanile 
de Florence ou la “Nuit”? de Michel-Ange? 

Voyons-le agir. Il se comporte 4 Rome en réaliste. I] est aussi raisonnable 
que raisonnant. II fait les démarches nécessaires pour que son apostasie 
ne le conduise pas éventuellement au “feu” et pour s’assurer une situation 
sociale. S’il aime la table et le luxe, nous le voyons surtout se réjouir de 
ce qu’un splendide festin donné 4 Rome & l’occasion de la naissance d’un 
dauphin de France se soit passé sans le moindre désordre.** Polémiste 
railleur, tout ce qu’il demande, c’est un terrain suffisant pour son “franc 
arbitre,” afin de pouvoir étudier toujours davantage et de ne pas se priver, 
en attendant, d’une plaisanterie. 

Comme tout ceci est loin des sources de l’art italien! Que l’on songe a 
Fra Angelico, 4 Raphaél, 4 Michel-Ange .... On s’est moqué de Victor 
Hugo pour avoir dit de la cathédrale et du livre: “Ceci tuera cela.” Il 





samedi saint 1523: ‘“‘Dans cet ordre de faits, il faut dire que Luther a délivré le mal 
plutét qu’il ne l’a eréé.”’ 

44. Cf. M. Aubert, op. cit., I, 365. Dans la sculpture religieuse, “la familiarité 
entre la Religion et les hommes deviendra telle que le Concile de Trente devra élever 
une barriére.”’ 

45. Cf. les pamphlets de l’Ane-Pape et du Veau-Moine. 

46. Lettre de Rabelais au cardinal de Guise (‘‘La Sciomachie’’): ‘‘En ces tournoy 
et festin je notay deux choses insignes: l’une est qu’il n’y eust noise, debat, dis- 
sension ne tumulte aucun. ...’’? (Le Cinquiesme Livre, p. 294). 
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avait peut-étre tort d’expliquer par la la décadence de l’architecture, mais 
cet aphorisme exprime fortement ce qui semble s’étre passé dans l’esprit 
de certains hommes de la Renaissance et notamment de Rabelais. Il se 
détourne de l’art pour aller au livre: entendons par 1a toutes les aventures 
et découvertes du temps nouveau pour lesquelles la raison doit suffire. 
Revenons aux textes que nous avons parcourus. Entre |’érudition du livre, 
si manifeste pour l’architecture qu’il a eu l’occasion d’étudier, et un art 
de bien vivre qui est une sorte de technique du plaisir, il n’y a rien. L’Ame 
disparait presque tout entiére derriére la raison et les sensations se con- 
fondent avec le corps. C’est par les biens de ce monde que I’art enchante 
Voreille et séduit la vue. L’accord avec la Nature n’est pas profond et 
Rabelais rirait sans doute des prétentions modernes 4 une sorte de com- 
munion cosmique. Ce qui est plaisant est “oarné,” comme le style de |’écri- 
vain. 

Finalement, nous sommes devant un moine échappé du couvent, qui 
souffre, au moins dans son étre profond, des privations sensuelles de la 
moinerie et du peuple; de la faim qui cause les songes de ripailles; de la 
pauvreté qui s’éblouit et se tourmente d’imaginations de luxe et d’or; de 
la chasteté qui provoque les réves lubriques. Qu’importe que ce stade puisse 
étre pour sa personne largement dépassé, s’il reste, comme auteur, prét a 
exploiter cette veine ot |’on est toujours sir d’étre prés des malades et du 
pauvre peuple? Le sens de l’art, l’amour de |’Art tel que nous le concevons 
aujourd’hui n’a pas de place dans un tel climat. I] en aurait été autrement 
sans doute si l’auteur avait senti trés profondément |’émotion qui se dégage 
des ceuvres d’art. Les exigences de son cceur auraient alors renversé sa 
position et il n’aurait pas manqué d’acquérir une culture artistique. Ne 
négligeons pas surtout une sorte de pudeur qui se développe A l’égard de 
V’art comme de la religion lorsqu’on doute de soi: elle résulte en un silence 
obstiné 4 l’égard des hommes et des ceuvres. 8’il s’agit bien d’une difficulté 
& entrer dans la connaissance esthétique, cette pudeur fait beaucoup d’hon- 
neur 4 Rabelais. 

L’art, en vérité, ne dépend pas seulement des théories et des positions 
intellectuelles et s’il en fallait une illustration, l’ceuvre méme de Rabelais 
nous la fournirait. Sans doute, devant tous les chefs-d’ceuvre qu’il a vus, 
n’a-t-il pu nous signaler ni la sensibilité d’un profil, ni la beauté d’une 
attitude, ni méme |l’équilibre d’une composition. Mais son sens inné du 
rythme et de la musique, sa maitrise des mots et de tous les styles, tout 
ce que l’on peut appeler son génie du verbe qui ne tendait peut-étre en 
son esprit qu’A orner ses propos, ont fait de ce grand satiriste—un des 
plus grands de tous les temps—un “artiste’”’ admirable, évocateur étonnant 
d’images précises et mouvantes, un poete. 





Bryn Mawr College 











DON FRANCISCO FERNANDEZ DE CORDOBA 
DEFENDER OF GONGORA 


By Eunice Joiner GATES 


IN THE LITERARY WAR that broke out after Gdéngora’s Poliphemo and 
Soledad Primera became known in Madrid, the poet himself wrote several 
compositions in answer to various satires by Quevedo, Lope de Vega, and 
other detractors of his poetry. Among such poems is the décima beginning: 
“Por la estafeta he sabido,’’! which was singled out in a parting shot by 
Juan de JAéuregui in his famous Antidoto: 


éQuién no se andard tras Vmd? ¢Quién no se perder4 por ver semejantes mara- 
villas en un eclesidstico? Por esto se lee todo, aunque se abomina, conociendo sus 
ignorancias. Sola una que hay en las Decenas que Vmd. escribié defendiendo su 
Soledad es, por cierto, digna de pueril castigo, y pondrdse aqui por muestra de las 
demas: 
Por la estafeta he sabido 

Que me han apologizado, 

Y a fe de poeta honrado, 

Ya que no bien entendido, 

Que estoy muy agradecido 

A su ignorancia tan crasa, etc. 
Vmd. quiere aqui decir que le han censurado y puesto objeciones 4 sus versos, y 
para eso dice que me han apologizado, que es el contrario sentido, porque apologta 
es tanto como defensa 6 excusacién, y asf cuando alguno escribe en defensa de los 
errores que le imputan 6 se excusa de ellos, el tal escrito se llama apologta. De 
manera que Vmd. usé esta voz ignorando totalmente su significado, que es ad- 
mirable ceguedad en un hombre de canas. Alumbre Dios 4 Vmd.? 


The Apologia that follows is an unpublished, and, as far I have been 
able to ascertain, a hitherto unknown rejoinder to this parting shot— 
another defense of Géngora which is ascribed to his friend don Francisco 
Fernandez de Cérdoba, Abad de Rute, author of the well-known Examen 
del Antidoto 0 Apologia por las Soledades de Don Luis de Géngora contra el 
autor de el Antidoto.* 

In MS 3726 of the Biblioteca Nacional de Madrid‘ the Apologia follows 
the Examen, but sandwiched between the two is an interesting observation 


1. Obras poéticas de D. Luis de Géngora, ed. Foulché-Delbose (New York, 1921), 
III, 38-39. 

2. Ed. José Jordén de Urries, in Biografia y estudio critico de Jduregui (Madrid, 
1899), pp. 178-179. 

3. Published by Miguel Artigas in Don Luis de Géngora y Argote (Madrid, 1925), 
Apéndice VII, pp. 400-467. 

4. Fols. 254-314. Photostats of this MS have been made available to me through 
a grant from the Research Committee of Texas Technological College and through 
the courtesy of Sr. D. Tomas Magallén, Jefe del laboratorio fotograéfico, Biblioteca 
Nacional de Madrid. I am indebted, also, to my colleague, Mr. J. D. Sadler, for 
checking certain of the Latin references. 
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by an anonymous “advertente.” I have included this observation as well 
as the one following the A pologta, written by the same “advertente.”’ 

Not much is known concerning the life of don Francisco.® In the title 
of his erudite Didascalia Multiplex* he styles himself a Cordovan, though 
certain literary historians give Baena as his birthplace. He was a kinsman 
of the Duke of Sessa, patron of Lope de Vega. As a young man he lived in 
Toledo where his father, don Luis Fern4ndez de Cérdoba, was mayor. 
Later, having killed a Toledan nobleman in a duel, don Francisco was 
assessed the death penalty by his father, a sentence which King Philip II 
revoked as a concession to the overjust mayor. The young man then em- 
braced the ecclesiastic profession, spent some time in Rome, and upon his 
return to Spain was granted a prebend from the Cathedral of Cérdoba, 
and appointed Abbot of Rute. 

Like Géngora, he also took part in the literary tournament held in Sevilla, 
in 1610, celebrating the beatification of Saint Ignatius Loyola, and sub- 
mitted two compositions.’ Most of the honors on this occasion were awarded 
to Juan de JAéuregui. It must have been during this period of his life that 
he became an intimate friend of Géngora. 

Don Francisco was a scholar with a deep, classical background. Besides 
writing the learned Didascalia Multiplex and the Examen mentioned above, 
he is the author of an unpublished manuscript of 316 folios entitled, 
Historia de la antigiiedad y ascendencia de la nobilissima casa de Cérdoba. It 
was he who composed the Latin epitaph that was placed on the new tomb 
of the Cordovan Bishop, don Pascual? 


D. M.S 


Hospes ne properato, 
Sistito, legito, 

Saxum rogat. 

D.D. Paschalis, almae 
Hujus ecclesiae episcopus 


5. For biographical and bibliographical information concerning Fern&ndez de 
Cérdoba, see Nicolfs Antonio, Bibliotheca Hispana Nova. . . (Madrid, 1783), I, 
424; and Rafael Ramirez de Arellano, Ensayo de un catélogo biografico de escritores 
de. . .Cérdoba. . . (Madrid, 1922), I, 201. 

6. Ramirez de Arellano, Ensayo, I, 201: Francisco Fernandii de Cordoba Cordu- 
bensi Didascalia Multiplex. . . , Lugduni , Cardon, M. DC. XV. 

7. Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblioteca espaiiola. . . (Madrid, 
1863-1889) , III, 570: Relacion de la fiesta que se hizo en Sevilla a la Beatificacion del 
Glorioso San Ignacio fundador de la Compafiia de Iesvs. . . , El licenciado Francisco 
de Luque Fajardo. . . , Sevilla. . . , 1610. 

8. Ramirez y de las Casas-Deza, Descripcién de la Catedral de Cérdoba (Cérdoba, 
1853), pp. 68-69. See also Ramirez de Arellano, Ensayo, I, 184, for the following 
excerpt from Pedro Diaz de Rivas, El Archangel S. Rafael (Cérdoba, 1681) : ‘“Mandose 
enterrar [el obispo D. Pascual]. . .en un hospital que el labré. . .auiendose acabado 
de labrar la capilla mayor nueva, su devoto y agradecido Cabildo quiso darle otro 
sepulcro en ella. . .debajo de la tribuna de los ministriles. . .y ptisose por de fuera 
este elogio que compuso D. Francisco Fernandez de Cérdoba, Abad Mayor de Rute, 
etc.” 
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Et benefactor 
Hic situs est. 
Hoc volebam, i, licet. 


To which Géngora jokingly alludes, chiding the author for his excessive 
use of the imperative:® 


Detente, buen mensajero 
Aunque te parezca tarde, 

Que Dios de inscripciones guarde 
De vn pedante caballero. 

Don Pasqual soi, que ia muero 
En la region de los viuos, 

Tras tantos imperatiuos. 

Si quies saber mas, detente, 

Que harto mas cortesmente 

Te lo diran los Archiuos. 


He also contributed a dedicatory sonnet in Italian to the Antigiiedad y 
excelencias de Granada by Francisco Bermiidez de Pedraza, Madrid, 1608, 
and a Latin sonnet to the De Arte Rhetorica of Francisco de Castro, Cér- 
doba, 1611. Another work, apparently lost, is mentioned by the author in 
an autographed letter addressed to Pedro Diaz de Rivas, on November 
24, 1623, in which he asked that certain books be procured for him.'® He 
retired to Rute, and died there on July 26, 1626, one year before the death 
of Géngora. 


CIERTA NOTA DE CIERTO ADVERTENTE A ESTE EXAMEN" 


No dexare de advertir lo que tan advertido abran los buenos y modestos inge- 
nios, y aun los no tanto, en esta respuesta del Sr. Don Francisco, y es, que aviendo 
el Autor del Antidoto procedido en el dezir con palabras matantes, de montante y 
estoque (no de Antidoto que dize remedio, aplicacion suabe para medicinar y 
sanar) tan sangrientas de puro desolladas, contra el Autor de las Soledades. Y 
pudiendo por el agudeca de ingenio, y aun deviendo responderle hiriendole y desca- 
labrandole, no solo no se a hecho, pero como diestro y superior esgrimidor con la 
espada negra de la modestia le a sefialado no mas: dexando muchas tretas que se 
le podian executar para lastimarle muy mal por los mismos filos, conocida la fla- 


9. Obras poéticas de. . .Géngora, III, 39: ‘‘Contra el Abbad de Rute, que hico 
vn epitafio a Don Pasqual, Obispo de Cordova, lleno de imperatiuos.”’ 

10. Partially quoted by Joaquin de Entrambasaguas, in Estudios sobre Lope de 
Vega (Madrid, 1946), I, 452: ‘“‘Suplico a V.M. los busque, y procure juntar para el fin 
que e dicho, porque voy ddndole mate a esta obra después que acabé la del Santo 
Matthia, que atin esté en Antequera, todavia en poder del licenciado Juan 
de Aguilar. Hizome un gallardo epigrama al mio, y a instancia mia noté algunas 
cosillas que le parecieron debian reformarse: confessele algo, y escusele lo mds, con 
que creo quedard satisfecho; es bonissima persona, cierto, y le quiero y deuo mucho.”’ 

11. The Examen del Antidoto is contained in fols. 254-308 of MS 3726, Biblioteca 
Nacional de Madrid; Cierta nota de cierto advertente a este Examen in fols. 308-309; 
and Una Apologia del Sr. Don Francisco por una decima del Autor de las Soledades in 
fols. 309-313. 
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queca de su espada, otro dixera de su casco, de donde se a echado de ver que cada 
uno esgrime y habla (no digo como quien es) [como su casco]," y desto a resultado 
en los que an mirado el juego gran de loa y alabanga para el sr. don Francisco, que 
se persuaden quantos y quantos conceptos que le vinieron derechos a la pala los 
rebatio y callo (para que no saltasen a la cara dando en cara y mucho menos en el 
celebro). Este se a escapado de buena, aunque ha ocasionado en los buenos inge- 
nios que digan del Antidoto y su autor lo que la Zorra dixo aviendo visto y con- 
siderado una cabega al parecer hermosa que hallo en la tienda de cierto estatuario: 
Optimum caput, sed cerebrum non habet, y esto se a grangeado quien no sabiendo 
medicina y sin llamarle se a metido a curar y aplicar Antidoto a donde no avia 
necessidad. Siguese ahora en el Testo. 


UNA APOLOGIA DEL SR. DON FRANCISCO 
POR UNA DECIMA DEL AUTOR DE LAS SOLEDADES 


Que de la novedad nasca la admiracion, y desta la raciocinacion, o discurso, 
mas cierto es de lo que admite probanga: pues aunque lo hubiera callado Aristotiles, 
nos lo dixera cada dia la esperiencia mesma. La novedad del Poema intitulado 
Soledades a dado puerta a varios discursos, que acerca del se an publicado en 
Espafia, encaminados unos a faborecer la obra, y el Autor: y otros a condenarlos 
igualmente segun el ingenio y afecto de sus duefios. Quales destos ayan atinado 
mejor al blanco de la Poetica, no lo jusgaré yo, pues aunque me hallara superior 
en ciencia a los que an tratado materias tales, temiera y huyera con razon la propina 
que an llevado algunos arbitros. El pobre Tiresias llamado y rogado para decidir 
una contienda mas que modestica, pues era matrimonial entre Jupiter y su Esposa, 
y con declararlo que le estaba mejor a Juno, que fuesse assi, sintio tan en las nifias 
de los ojos ver que no se ajustaba con lo que ella decia, que desdefiada le quebré 
las de los suyos, dexando al cuitado juez a buenas noches. Dio Paris la mangana 
de oro a Venus y justamente, pues era Diosa de la hermosura, pero, écomo lo 
llebaron sus conpetidoras? De manera que le costé triunfo a Paris y a todo su linaje, 
Patria, y Reyno. Siendo esto assi necedad seria meterse a juez entre los Satrapas 
de la Poesia, aun siendo llamado, quanto mas no siendolo. Cordura es escarmentar 
en cabeca ajena, aunque sea en la de Midas, que metiendose donde no le Ilamaban, 
“‘Aderat nam forte canenti” (segun Ovidio) y anteponiendo la rusticidad de Pan 
a la cultura de Apolo, merecio, que de por vida le diesse el unas muy grandes orejas 
de proximo: y quando sentenciara en fabor del hijo de Latona, ¢quien sabe si por 
paga de su trabajo le adornara la frente el Silvestre Dios de la fruta que producia 
la suya? De suerte que dexando tan peligrosa judicatura a los Archichriticos vice- 
phebos en la tierra dispensadores de los tesoros del Parnaso, una cosa me atrebere 
a afirmar con su buena licencia de Miguel de Cervantes, chanciller de Apolo, y 
despues de la muerte del Caporal, Correo Mayor del susodicho monte, y de los 
de Cythéron, Helicon, Pindo, Liberto, y toda la Jurisdicion Phebea, y Musaica: y 
es que el Autor de las Soledades es oy solo Poeta en Espajfia: no paresca Hiperbole, 
aviendo dellos chusma para cien galeras, y mas, que solo es en su genero y arte, 
y unico es llamado del uso el que no tiene ygual, como el no le tiene. Excede la 
alteca de su ingenio (qual otro Olinpo) las nubes, y assi no es maravilla que dexen 
de alcangarla muchas vistas, 0 flacas, 0 por su natural enflaquecidas de invidia: 


12. The bracketed words are blurred in the MS, and I am not positive that this 
is what the copyist wished to write. 
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y (a buen seguro) que lleba tan bien su cabo de andas en esta facultad como quantos 
hijos a producido Cordoba, illustres en letras, yllustradores de su Patria. A les 
parecido a algunos, que talves dormita, y pudiera sin milagro, pues no lo fue en 
Homero, pero lo cierto es, que si peca en dexarse llebar del caudal demasiado de 
su ingenio, (como sucedio en mas de dos ocasiones a Virgilio, y Ovidio, segun 
cuentan los que los conocieron como a sus manos), no me confieso aora por el, ni 
quiero examinar su conciencia, ni serle libro de la vida escribiendo sus yerros, y 
aciertos; pero como Theologo Gramatical, o Gramatico Theologal, quiero sacar 
de escrupulo a un Critico Moderno dandole a entender, que no es pecado el que el 
jusga por tal, en una Decima del Autor de las Soledades, y que si ay por desventura 
escandalo, es antes recibido que dado. Perdoneselo Dios al Maestro Antonio de 
Lebrija alla donde esté, que si el ubiera gastado en su Dicionario mejor municion 
de palabras, nos ahorraramos de tenerlas acerca de este puntico, nuestro Critico, 
yo que pienso ser tan brebe en la defensa quanto es el error, que lo es tanto, que a 
ser en materia Politica, como se pretende en Poetica, bueltos al mundo los mas 
severos Legisladores del Licurgo con un ojo, y con un par dellos Dracon, y pregunta- 
dos que sentian deste delito respondiera cada qual que: 
Nol’ vede, o non s’avede, o non lo stima. 
Es pues el caso, que publicado por algunos amigos del Autor la primera parte de 
las Soledades, y sabiendo el que de palabra y por escripto avia contra ellas avido 
varias censuras, tropecando principalmente los que las inpugnaban en la obscuridad 
de la Elocucion, 
Bella mihi video, bella parantur, ait. 

Diziendo y haziendo eché manos a unas decimas de tan agudos filos, como suele, 
valiendose dellas entonces, qual de armas ofensibas, y defensibas: Acerto a ser 
en saz6n que el Pharmacopola su antipoda acababa de dar la ultima mano a Anti- 
doto contra las Pestilentes Soledades (que tal nombre les dié a su censura) y viendo 
que la primera decia 

Por la estafeta he savido 

que me an apologizado 

y a fe de Poeta honrrado 

aunque no bien entendido 

que estoy muy agradecido 

a su ignorancia tan crassa etc. 
Porque no se fuesse la burra bacia, ponela como por apendice de su obra con una 
glosita, que es una gloria, pero tan a proposito como esta, en las missas de requien 
y dize assi: 

Vm. quiere dezir aqui que le an censurado, y puesto objeciones, a sus versos y 
para esto dize que me an A pologicado. Apologia es tanto como defensa, 0 escusacion, 
y ansi quando alguno escribe en defensa de los errores, que le inputan, y se escusa 
dellos, el tal escripto se llama Apologia, de manera que vm. usé6 esta voz, ignorando 
totalmente su significado, que es admirable ceguedad en un hombre de canas. 
Alunbre Dios a vm. Ansi haga a vm. y a mi, y a todos que en mil cosas andamos de 
hordinario a tienta paredes, y al cabo todos somos locos los unos y los otros; que 
como dixo agudamente Luciano: 

Nulla homini constans de rebus opinio fertur 

Atque eadem hic risu excipit, ille probat. 
¢Quien ay pregunto yo tan Alphabeto (sic) que ignore Apologia quiere dezir excusa- 
cion, 0 defensa? ¢Es por ventura menester para alcancar sacramento, o misterio 
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tan alto aver leido las de Apuleyo, y Luciano, las de los padres Antiguos Tertuliano, 
Athanasio, Geronimo y otros? No por cierto: pues no ay Bocabulario, ni Calepino 
tan de tortis que no nos lo diga en buen Romance Castellano. Tanto mayor sera 
el error del Autor de las Soledades, dira vm. Pero respondo a eso que no es tan 
nifio, ni Romancista, que no aya alcangado a ver dicionarios, y mas adelante, ni 
de tantas canas (aunque peina algunas) que esté desacordado de lo que ha leydo. 
Us6 industriosamente de Apologar, o Apologizar, deducido, no del nonbre Apologia, 
sino del verbo Apologo, as, que por mas que suene el buen Antonio, que significa 
“Responder a lo que inputan a uno” tiene que ver con esto, lo que Vm. con el 
serenissimo Preste Juan de las Indias. Son sus significados diversos, pero diversi- 
ssimos todos del de Apologia, pues quiere dezir ““Notar con afrentosas palabras, 
Acusar, repudiar, desechar, echar por a¥”’, que qualquiera de estas cosas ofensibas 
todas le quadran antes que alguna de defensa, ensefiandolo Seneca en quien, y no 
en otro, se hallara usado. El pues, en la epistola 47 (Pondre el lugar entero, para 
que Vm. no solo no pueda negar la verdad de lo que afirmamos pero pueda temer 
con exenplo de tal Autor la inconstancia de la Fortuna, y que si oy Apoloy«ca sera 
quizi Apologicado mafiana), tratando de la suerte que avemos de portarnos con 
los sierbos dize assi: 

Stare ante limen Callisti Dominum suum vidi, et eum, qui illi impegerat titulum, 
qui inter reiicula mancipia produxerat, aliis intrantibus excludi. Retulit illi gratiam 
servus, ille in primam Decuriam coniectus, in qua vocem praeco experitur, et ipse 
illum invicem Apologavit, et ipse non iudicavit domo sua dignum: Dominus Callis- 
tum vendidit; sed Domino quam multa Callistus? 

Fue este Calisto liberto de Cayo Caligula gran Privado suyo, aunque participe 
despues de la Conjuracion en su muerte regelando no se la diesse a el su dueifio, 
por quitarle las riquezas grandes adquiridas en la privancga, segun cuenta Josepho, 
libro Antiquitat. 19. capitulo. 1°. que del haze larga mencion, como las hazen Dion 
Cassio, li. 19. Romana Hist. y su abrebiador Xiphilino en la vida de Caio, despues 
de cuya muerte alcanco no menos parte en la Pribanca de Claudio, testificando 
assi Cornelio Tacito, li. 11 y 12 de sus Anales. Tome aora Vm. por hazermela el 
puntero en la mano y vaya tocando las palabras, y hara de ver que dizen, que al 
que puso a tu esclabo segun la usanca de aquellos tienpos titulo, o tablilla, o nota 
de infamia, en que se contenian sus buenas partes, y respeto dellas le puso a vender 
entre los esclabos desechados, que esto es “‘Reiicula mancipia” en el orden primero 
que era el de los de menos cuenta, y en cuya venta el pregonero expirmentaba su 
voz, dando muchas para averlo de vender; y este tal entrando en su morada le 
excluyo della, lo Apologé, 0 Apologi¢é, id est, lo afrenté y traté mal de palabra, lo 
acuso del tratamiento passado, lo echo por ay, lo deseché, y lo jusg6 no digno de 
su ojo. Esto la guitarra se lo canta, pero ahi damosle aun con mas vozes. El verbo 
Griego, “Aro\éyw”’ entre otros significados tiene el de “repudio, repello, detrecto”’: 
vease el Lexicon Griego, pues Micer Ambrosio no se dexo en el tintero este verbo, 
ni el lugar de Seneca diziendo, es lo mesmo que ‘‘Postulo” que entre otras cosas dize 
“scusar”, deduciendole del Griego “Azodovyéouax”’. Roberto Stephano en su tesauro 
linguae latinae dize sin olvidarse del mesmo lugar de Seneca, que significa el verbo 
Apologo, as: “Laedere id est, convitio afficere, seu notare”, pero mejor que todos, 
como mas docto, Lipsio comentando las epistolas de Seneca en este lugar: 

Apologavit. Displicet Henrrico Stephano, et vellet, ablegavit. At libri omnes 
ingerunt: et quidam explicant, convicio affecit, vel notavit. Ego putem vulgi 
verbum, sed Graecanici fontis esse, Awo\éyeww : quod valet illis, Reiicere, Repudiare, 
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ipsa vox retenta, sed aliter paulo flexa. Ita dixerunt Catamidiare, Apotiari, et id 
genus alia. 

Assi que, sefior mio Critico, con el exemplo y licencia de Griegos y Latinos (ya 
que no con la de vm.) sabiendo el Autor de las Soledades que avian acusado, repre- 
hendido su obra, que la avian notado con pesadas palabras, que la avian desprecia- 
do y echado por ay, quiso dezir conpendiaria mucho en una palabra sola todo esto 
con dezir, que me an “apologizado”, Romanceando el latino Apologo, as, “ipsa vox 
retenta, sed aliter paulo flexssa” en Apologizar, procurando hazerle con adicion de 
dos letras ynterpoladas, i.e., mas sonoro, y de mayor magestad, pasion propia de su 
ingenio grande en todo. 

Pero porque no se quexe vm. de que sin agradecimieni nuestro se lanbicé el 
cerbelo, juntando sinples para conponer el Antidoto, quiero er pago de su trabajo 
darle (aunque no me lo pida) un buen consejo: y si me quedaré con la higa de Roma, 
importara muy poco, que por lo menos ganare opinion de bien partido, pues me 
quedo con lo peor. Vm. quando le vinieren a las manos, 0 a las mientes semejantes 
ocasiones, si por sus pecados es inclinado a usar del hierro y sacar sangre, imite al 
Medico, o Cirujano, antes que al Verdugo, y sean sus heridas no para matar, como 
son de este, sino para salud del paciente como las de aquellos. No quiso encubrir 
Julio Cessar Scaligero la profesion que seguia de Medico, pues en la vissita general 
que en su Hypercritico hizo de los Poetas, tomandoles el pulso a todos (excepto 
Virgilio), no dexé de confesar esto esta bueno, esto malo; esto dixo bien Horacio, 
esto Lucano, y esto pudieran dezir mejor por este, y este camino: El contrario sigue 
vm., condenando a mojon cubierto las Soledades todas, puesto que no pudo dexar 
por mas que lo calle entre las muchas que contienen, alguna cosa buena, pues no 
ay escripto tan malo, que no la tenga. De suerte que se le pudiera dezir a vm. lo 
que de Zenon refiere Laercio, pondre por ahorrar las mias sus palabras mesmas:!* 

Dicente quodam Antisthenis sibi complura minime placere, adducto in medium 
Sophoclis testimonio, rogavit, num illi bene quaedam etiam habere viderentur, 
illo se nescire dicente, non pudet, inquit. Si quid ab Antisthene male dictum sit, 
hoc indagare, et memoriter tenere, si quid vero bene, negligere id neque meminisse. 

Siempre se a tenido por ingenio pobre, al que con morder los trabaxos agenos 
a procurado hazer ostentacion de rico. Xenophanes Colophonio pensé hazerse 
celebre escribiendo contra Hesiodo, y Homero, pero vivio, y murio desastrado, y 
desterrado en Sicilia dandole alguno de sus tiranos, consejos en vez de dineros."* 
De Zoilo no digo nada, pues se sabe ya la medra que alcango por Homero Mastyx, 
vivir en pobreca, morir en horca, y dar nonbre a los maldicientes venideros. Demas 
de que por ventura muchas cosas jusgard vm. por erradas que, 0 no lo sean o con 
pequena diligencia se corrijan. Pauson Pintor (segun cuenta Plutarco)!® concerto 
con uno de pintarle un caballo rebolcandose, pintole corriendo. Indignose el duefio 
de ver la obra al reves de su gusto, a quien sonriendose dixo Pauson: buelbe la tabla 
lo de avajo arriba y veras que se rebuelca: que fue el caso mesmo del que pidio la 
Rosa en la gorra atras. Pero porque tratamos de Apologia, y de Apologo, verbo, 
vaya tanbien de Apologo nonbre, y llebese vm. hacia alla tres o quatro apologitos 
como unas flores, que a fee (si usa de ordinario dellos) le valgan mas que un pollo. 


13. Laert. de vitis, li. 7 cap. 1°. (Marginal note in the MS.) 

14. Plut. in Apoph. Regum. (Marginal note in the MS.) 

15. Plut. in libello cur Pythya vates desierit carmine oracula reddere. (Marginal 
note in the MS.) 
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A de saber que preguntado el Delphin de Arién ¢porque avia dado la vida a aquel 
gran Musico? Respondio, que por avergonzar a los honbres que procuran quitar a 
los excelentes en ciencia. Vanagloriavase una vez la Escoba, de ser ella instrumento 
para que las calles y casas estuviesen linpias: dixo le uno por mortificarla, es assi, 
mas por linpiar a otros te ensucias a ti mesma. 

Una nube en medio del dia se opuso invidiosa a los Rayos del Sol, pero deshecha 
luego oy6 de uno de los vientos: bien se te emplea pues procuraste ofuscar la luz 
del padre della. Crea Vm. que el Autor de las Soledades tiene ganada executoria 
de Poeta en possession, propiedad y notoriedad, litigada contra los Fiscales de 
Apolo, y ansi se cansara en valde quien armado de textos, o testimonios de Aristoti- 
les, Horacio, Quintiliano, Vida, Fracastorio, Minturno, Castelvetro, Pinciano, y 
Tasso, quisiere probarle que no lo es; pues quien le ve, y le oye lo tiene por tal, y 
se podra dezir del lo que su conpatriota Lucano dixo de si mesmo por boca de 
Marcial.!¢ 

Sunt quidam, qui me dicant non esse Poetam, 

Sed qui me vendit, bibliopola putat. 
Contentese Vm. con entender los Antiguos, y si “displacet” que le cuenten entre 
los modernos, y dexe a cada uno su alabanga como a barita de consejo por la virtud 
que Dios le dio. Y si a mi no quiere creer, crea por de mas aiios al Senor Avieno, 
que le escribe y amonesta lo mesmo en este Apologo: 

Treyciam volucrem fertur Junonius ales 

Communi sociam continuisse cibo. 

Namque, inter varias fuerat discordia formas, 

Magnaque de facili jurgia lite trahunt, 

Quod sibi multimodo fulgeret membra decora, 

Coeruleam facerent livida terga gruem. 

Et simul erectae circundans tegmina caudae 

Sparserat arcanum rursus in Astra jubar. 

Illa licet nullo pennarum certet honore, 

His tamen insultans vocibus usa datur. 

Quamvis in numerus plumas varia versat ordo, 

Mersus humi semper florida terga geris. 

Ast ego deformi sublimis in aera penna 

Proxima Syderibus numinibusque feror. 

Si quadam virtute nites, ne despica quemquam, 

Ex allia quadam forsan et ille nitet. 


fin 


Porque no acabe esta obra de Romance en Latin, advierte el advertente pasado; 
que es muy gran indicio de saber y mucha prudencia, por muy diestro y perito que 
uno sea en una facultad, quando de la misma vinieren a sus manos algunas obras 
aunque sean de oficiales, 0 Poetas de no tanto nonbre, si dificultare, o le dissonare 
alguno tanbien a la oreja, no lo condene luego por no bueno, guarde la otra (sus- 
pendiendo la condenacion) para oyr la razon que le movio al tal para dezir lo tal. 
Este consegito es de a ciento la onca, peyna canas, y si le hubiera guardado el senor 
Critico, otro gallo le cantara, y lo cantado solo sirbio para su muladar. 

Y por acudir al deseo de algunos que desearon ver las decimas que el Sr. Don 


16. Mart. in Apophor. Aepigram, 194. (Marginal note in the MS.) 
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Luis conpuso acerca de los que acusaron y no estimaron la obra de las Soledades 
en lo que era razon, aunque los pongo en el primer libro de sus obras, con todo eso 
las pondre aqui. Las quales dizen ansi 

Por la estafeta he savido 

que me an apologizado, 

y a fe de Poeta honrrado 

aunque no bien entendido 

que estoy muy agradecido 

de su ignorancia tan grassa, 

que aun el sonbrero les passa, 

pues inputa obscuridad 

a una opaca Soledad 

quien luz no enciende en su casa. 


Melindres son de lechuza 
que en lo unbroso poco buela 
quien en las tinieblas suele 
no perdonar a una alcuza. 
Musa mia, sed oi Muga. 
Si enpufia, si enbraga acaso 
langa i adarga el Parnaso, 
defended el onor mio | 
aunque no esta, yo lo fio, 
en la Vega Garcilasso. 

fin 


Texas Technological College 








LE NOUVEAU DEDALE 
By Lronarp N. Beck 


IN REVIEWING Pierre-Paul Plan’s republication in 1910 of the newly re- 
discovered Le Nouveau Dédale of Jean-Jacques Rousseau,” Alexis Frangois 
accepted unquestioningly the authenticity (“assez bien établie”) of this 
oddity of aeronautical literature.* However, his refutation of Plan’s assump- 
tion that the manuscript should be ascribed to 1752 rather than 1742 
led Francois to the conclusion that the problem of date of composition 
merited close examination, “car si réellement le Nouveau Dédale est du 
troisiéme séjour de Rousseau & Paris, d’une part il ne saurait étre que des 
années qui ont précédé le premier Discours, c’est-A-dire 1747 & 1750, et 
d’autre part, venant presque immédiatement auparavant, il tendrait A 
prouver que la thése pessimiste de ce Discours fut bien réellement im- 
provisée.’* In view of Frangois’s scholarly stature and the significance 
of his comment, the general neglect of Le Nouveau Dédale since its re- 
appearance seems unaccountable.’ The present writer came upon Francois’s 
review only after a preliminary reading of Le Nouveau Dédale had impelled 
him to seek corroboration of his own feeling of questioning uncertainty. 
This note is intended to indicate those aspects of Le Nouveau Dédale which 


1. This communication is an extension and revision of remarks originally con- 
tributed to a reprint edition prepared for the Institute of Aeronautical History by 
members of the Aeronautics Division, Library of Congress. 

2. Pierre-Paul Plan, ‘Jean-Jacques Rousseau aviateur,’’ Mercure de France, 
LXXXVII (Oct. 16, 1910), 577-597. References to Le Nouveau Dédale will be to the 
easily accessible Mercure de France text, rather than the reprint by A. Jullien of 
Geneva in 1910, or the original edition of 1801. 

3. Review of Plan, in Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, VII (1911), 
177-179. 

4. Ibid., p. 179. 

5. Albert Schinz’s Etat présent des travaux sur J.-J. Rousseau (New York: Modern 
Language Association of America, 1941), p. 295, describes Le Nouveau Dédale without 
comment. Professor Havens in his definitive edition of Rousseau’s Discours sur les 
sciences et les arts (New York: Modern Language Association of America, 1946), de- 
votes pages 10 to 19 to a mental chronology of ‘Rousseau avant le premier Dis- 
cours”? and does not there mention Le Nouveau Dédale. Yet in the one reference 
made to Le Nouveau Dédale (page 178) Havens accepts the date 1742 without com- 
ment. Jean Sénelier includes the work in his Bibliographie générale des wuvres de 
J.-J. Rousseau (Paris, 1949), p. 186, on Plan’s authority. Historians of aeronautics 
have discussed Le Nouveau Dédale, but only for its reworking of the physical con- 
cepts of Fabri and Borelli. Representative are: Jules Duhem, Histoire des idées 
aéronautiques avant Montgolfier (Paris: F. Sorlot, 1943), pp. 223, 298, 388; Erich Tilgen- 
kamp, Schweizer Luftfahrt (Ziirich: Aero-Verlag, 1941-1942), I, 21-23; and Galileo 
Venturini, Da Icaro a Monigolfier (Roma: 1928), I, 314-319. Marjorie Hope Nicolson’s 
Voyages to the Moon (New York: Macmillan, 1948), pp. 134-136 describes Le Nouveau 
Dédale without evaluation. The article on ‘Jean-Jacques Rousseau scrittore e 
costruttore d’aeroplani”’ by Vittorio Carassai in Revista Aeronautica, XXV (April 
1949), 237-238, is unworthy of the serious review which published it. Only Louise 
Faure-Fevier in ‘‘Le Romantisme littéraire né de la conquéte de l’air,’”’ Mercure de 
France, CXCII (Dec. 1, 1926), 347-358, seems to have noticed the incongruity of a 
Rousseau worshipping at the shrine of science. 





28 The Romanic Review 


must have revived for Francois the dispute on the improvisation of the 
First Discourse, and which suggest that Le Nouveau Dédale’s place in the 
bio-bibliography of Rousseau should be subjected to the critical examina- 
tion that has apparently never been given it. 

Whatever the exact date of Le Nouveau Dédale—the 1742 of the original 
edition,® the 1752 advanced by Plan from a reference in Grimm,’ or the 
period 1747-1750 suggested by Francois*— it is an immediate precursor or 
contemporary of the First Discourse. Any contradiction between the two 
therefore calls into question the accepted belief that Rousseau needed no 
external stimulus for the First Discourse, since the whole of his life and 
thinking had already cast the mould of his answer.’ A mere examination 
of the possibility of human flight by the philosopher who relates physics 
to “‘vain curiosity” is not in itself such a contradiction, since Rousseau is 
also the author of Institutions chymiques. The prime incongruity lies in the 
five pages devoted in Le Nouveau Dédale to the philosophic defense of 
flight, rather than to its possible mechanisms. 

Is not the counter thesis to the First Discourse directly expressed in the 
following paragraphs? 


Considérons la chose d’un autre sens, et supposons qu’on a trouvé le moyen de 
perfectionner si bien l’usage de nos voitures aériennes, qu’on les conduit avec 
toute la facilité du monde, et qu’on y peut méme apporter des armes et des pro- 


6. Plan, loc. cit., p. 587, reprints the original title page, as does Théophile Dufour, 
Recherches bibliographiques sur les cuvres imprimées de J.-J. Rousseau (Paris: 
Giraud-Badin, 1925), I, 7. 

7. Plan, ibid., p. 586. Grimm’s description of Rousseau’s interest in aeronautics 
ought to be studied in the detail of the letter of June 15, 1762 (Correspondance lit- 
téraire, philosophique et critique. . . , éd. Maurice Tourneux, V, 102-103). After 
reporting Rousseau’s activities from his return from Venice to his composition of 
Les Muses galantes and L’Amant de lui-méme, Grimm writes: ‘“‘Dans le méme temps, 
il s’occupait d’une machine avec laquelle il comptait apprendre & voler; il s’en tint 
4 des essais qui ne réussirent point; mais il ne fut jamais assez désabusé de son projet 
pour souffrir de sang-froid qu’on le traitat de chimérique! Ainsi ses amis, avec de 
la foi, peuvent s’attendre 4 le voir quelque jour planer dans les airs.’’ After the 
first sentence, there is a reference to a remark of Musset-Pathay, retained 
by Tourneux, that ‘“‘C’est la seule trace de ce prétendu projet, qui a l’air d’étre 
imaginé par Grimm pour amener la plaisanterie qui en termine le récit.’”’ Before 
Plan, Grimm’s coupling of Rousseau and aviation had been recalled by an unnamed 
correspondent of the Frankfurter Zeitung on November 19, 1909. This squib 
on ‘Rousseau als Aviatiker’’ was noted in the Annales de la Société Jean-Jacques 
Rousseau, VI (1910), 368. 

8. Frangois, loc. cit., p. 179. 

9. ‘‘L’attitude de Rousseau dans son Discours envers |’inégalité, |’éducation, le 
savoir et la vertu, est si caractéristique de toute son ceuvre ultérieure qu’elle con- 
firme cette conclusion,’’ says Havens, op. cit., p. 22. In describing the Rousseau of 
1749, Professor Hendel writes in Jean-Jacques Rousseau Moralist (New York and 
London: Oxford University Press, 1934), I, 25, that ‘‘whatever may have been his 
thoughts at the moment, however, he was certainly committed by the whole trend 
of his sentiments for years, to the opposite view of the question” posed by the Acad- 
emy of Dijon. Professor Mornet’s textbook of Rousseau selections (Jean-Jacques 
Rousseau: Morceauz choisis, 9*™° éd. (Paris: H. Didier, 1933], p. 28) joins in: ‘‘Toute 
la vie de Rousseau et ses plus profondes tendances l’y préparaient.’’ There is no 
value in multiplying the examples. 
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visions. Voild une nouvelle source d’avantages et de commodités dans la société. 
Faut-il nous l’interdire, parce qu’un misérable bandit pourra peut-¢tre s’en pré- 
valoir? De semblables raisonnemens nous porteroient 4 retrancher ce qu’il y a de 
plus excellent sur la terre; car de quoi n’abuse-t-on point? Plus de chevaux; ils 
favorisent les mauvais coups et la fuite des criminels; plus de navigation, elle 
nourrit les corsaires; plus d’habits, ils engendrent le luxe; que dis-je, plus de lois 
méme, ni de religion, elles sont la source de la chicane et du fanatisme. 

Cette réponse est triviale, parceque le blame des meilleures choses, par la con- 
sidération de leurs abus, est un sophisme souvent combattu et souvent renouvellé. 
Une autre réflexion sert 4 lever entiérement tout scrupule sur cette matiére: c’est 
que chaque invention utile au genre humain, quoique commune A tous les hommes, 
fournit cependant trés réellement des avantages aux bons contre les méchants, 
en donnant de nouvelles armes au corps de la Société pour les attaquer ou pour s’en 
défendre.!° 

... L’auteur de la nature ne s’est pas contenté de faire naitre sous nos pas une 
foule de biens effectifs, il a permis que nous trouvassions dans la faiblesse méme 
de notre esprit, et méme dans notre imagination frivole, la source de mille autres 
chemins, qui pour n’étre qu’en idée, n’en sont guéres moins sensibles. Si toutes les 
chiméres étoient détruites, nous perdrions avec elles une infinité de plaisirs réels.' 


Without belaboring examples of “‘Rousseau juge de Jean-Jacques” we 
can cite one specific contradiction at length. Le Nouveau Dédale begins by 
calling on the reader to reflect on the “avantages que la navigation nous 
procure” so that he may have “‘vifs sentimens de reconnoissance pour le 
premier qui a osé nous frayer la route des mers.”’ He need only consider 
“quel seroit |’état du monde si le passage des eaux nous étoit fermé: nul 
commerce, nulle communication entre les régions les plus voisines.’’” 
In the Préface de Narcisse, published in the year after that to which Plan 
attributes Le Nouveau Dédale, navigation is listed among those things 
which have contributed to maintain and increase the disorder of the 
Western world since the fall of Rome: “‘Tout ce qui facilite la communica- 
tion entre les diverses nations porte aux unes, non les vertus des autres, 
mais leurs crimes ....’”"* Neither Charles Bordes nor the King of Poland 
argued so well against the First Discourse as did the author of Le Nouveau 
Dédale. 

In view of these contradictions, the focal problem becomes not, as 
Francois thought, the date of Le Nouveau Dédale, but the accuracy of its 
attribution to Rousseau. Indeed, dating Le Nouveau Dédale later than 1742, 
as Plan and Francois suggest, makes its denial of the First Discourse even 
more emphatic. However, if Le Nouveau Dédale is assumed to be Rousseau’s, 
the year 1742 is as good as any, and the burden of proof lies on those who 
would deny the date recorded by the first edition. The year is that of 
the Marquis de Bacqueville’s much derided failure to fly from what was 

10. Plan, loc. cit., p. 592. 

11. Ibid., p. 593. 


12. Ibid., pp. 589-590. 
13. Guvres completes de J.-J. Rousseau (Paris: Hachette, 1865), V, 103, note. 
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then the Quai des ThéAtins across the Seine.* In 1742 Rousseau also met 
the anti-Newtonian scientist, Father Louis Bertrand Castel,!® whose book- 
shelves almost certainly contained the works of Fabri and Borelli men- 
tioned in Le Noweau Dédale, and nowhere else in Rousseau.'* Castel was 
interested in aerostation, had read Lana, and as early as 1724 had ex- 
pressed his surprise that aerial navigation was not already an accomplished 
fact.” If Rousseau ever dallied with the idea of human flight, when more 
logically than in 1742, freshly arrived in Paris to make his fortune, under 
the influence of his reading of Castel’s library, and with de Bacqueville’s 
example before him? But whatever the actual date of its composition, the 
fragment so obviously contradicts the accepted chronology of Rousseau’s 
mental development that its legitimacy in the Rousseau canon should 
first be examined. 

Plan describes himself as having considered the possibility that Le 
Nouveau Dédale was “une ceuvre apocryphe, mise en circulation vers cette 
date par quelque mystificateur, de l’entourage de Grimm et D’Alembert, 
avec l’intention de jeter un peu de ridicule sur la mémoire de Jean-Jacques, 
ou méme déja de son vivant, pour le tourmenter.”’ But this hypothesis 
he rejected, “ayant mis longuement en balance les arguments pour et 
contre, et ne donnant ici que ma conclusion, pour faire court, je ne crois 
pas que ce doute puisse résister 4 une lecture attentive du texte.’’* This 
writer confesses that his doubts remain, and that he could wish Plan had 
given reasons instead of conclusions. Plan’s argument is reducible to the 
affirmation that Rousseau’s authorship was beyond question, “‘non seule- 
ment & cause des témoignages de Grimm et D’Alembert [read Barruel- 
Beauvert], mais 4 cause de la langue et des idées.’'® The testimony of 
Grimm and Barruel-Beauvert is not gainsayed, and the language of Le 
Nouveau Dédale may be Rousseau’s, but surely whatever ideas there are 
in this naive paean to science resemble nothing ever characterized as 
Rousseauistic. Plan himself notes that the first of the extracts we have 
quoted is passing strange “en ce qu’on y retrouve bien la maniére de 
raisonner, mais pas tout & fait le point de vue de |’auteur de la Lettre a 

14. Jules Duhem’s ‘‘Les Précurseurs du vol 4 voile au XVIII*® siécle: Le Secret 
du Marquis de Bacqueville,”” Air Sport, May 1942, pp. 2-6, describes the incident. 
Duhem also reports the discovery of a copy of D’Alembert’s Réflexions sur la cause 
générale des vents in 1942 in the collection of a M. Maurice Moulin, which bears the 
inscription ‘“‘a Monsieur de Bacqueville/ Par son tres humble/ et tres obeissans 
Serviteur/ D’Alembert.’’ Perhaps D’Alembert and his circle did not join in the 
universal laughter at the folly of de Bacqueville’s theories. 

15. For Castel, see Donald 8. Schier, Father Louis Bertrand Castel, Anti-New- 
tonian Scientist (Cedar Rapids, Iowa: Torch Press, 1941). 

16. Marguerite Reichenburg, Essai sur les lectures de Rousseau (Philadelphia, 
1932), lists neither Fabri nor Borelli, although both are mentioned by name and are 
discussed at length in Le Nouveau Dédale. 

17. Duhem, Les Idées aéronautiques avant Montgolfier, p. 385, so quotes Castel’s 
Traité de physique sur la pesanteur universelle des corps (Paris: Cailleau, 1724), I, 275. 


18. Plan, loc. cit., p. 583, note 1. 
19. Ibid., p. 583. 
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D’ Alembert.”*® The possible meaning of the equally striking contrast be- 
tween Le Nouveau Dédale and the First Discourse, which Plan was ready 
to call its contemporary, seems not to have suggested to him the desir- 
ability of a careful reexamination of the whole complex of circumstances 
associated with Le Nouveau Dédale. 

Once the core of the problem has been indicated, several very random 
comments directed at its periphery may be permitted. Plan seems to have 
looked neither to the right nor the left in his haste for publication. In a 
preface dated October 4, 1910, he describes his fear that Le Nouveau Dédale 
was lost because it was bound with other pamphlets, even though he was 
sure that its subject matter was somehow aeronautical; yet the extensive 
bibliography on “Aérostation et aviation” in the July-September issue 
of the Revue des Bibliothéques* fully describes the copy of Le Noweau 
Dédale held by the University of Paris. One of Plan’s starting points was a 
reference by Grimm, whose first meeting with Rousseau Plan erroneously 
ascribes to 1747, thereby invalidating the basis of his proposed modifica- 
tion of the date of composition of Le Nouveau Dédale. The other was a 
letter written by Barruel-Beauvert in 1788 describing the edition of 
Rousseau’s collected works which he, Du Peyrou, Le Tourneur, and Louis 
Sébastian Mercier were then projecting. Plan did not take the pains to 
go on from Barruel-Beauvert. If he had done so, he would have found that 
Mercier too had described Le Nouveau Dédale, oddly enough in terms of 
disparagement exactly echoing those used by Barruel-Beauvert two years 
before.” Why was Le )’oureau Dédale excluded from the Du Peyrou edition, 
after its specific announcement? Plan recognizes this problem in a foot- 
note,” but answers it with his own ipse dizit. He has already told us that no 
calumniator could have invented Le Nouveau Dédale, because the language 
and the ideas are Rousseau’s. He continues that no exploiter of public 
fondness for a great name could have chosen to connect Rousseau with 
so unexpected a theme as aerial navigation—that the subject, of course, 
was topical in 1788 ‘mais elle n’excitait alors que la dérision et non l’en- 

20. Ibid., p. 585. 

21. Albert Maire, ‘‘Aérostation et aviation,’”’ Revue des Bibliothtques, XX (1910), 
233-287. 

22. Barruel-Beauvert, Vie de J. J. Rousseau, précédée de quelques lettres relatives 
au méme sujet (London, Paris, 1789), pp. 18-19, says: “Il faut des mets pour tous les 
goits; ainsi, mon cher compatriote, ne trouvons pas mauvais qu’on insére dans 
Pédition de Jean-Jacques, LE NOUVEAU DEDALE (1), qu’il aura sans doute 
composé lorsque sa téte n’était pas encore mare, & que, n’ayant aucune notion de 
chymie, il croyoit entrevoir la possibilité de s’élever dans les airs, par des moyens 
purement méchaniques.”’ Mercier’s version in De J. J. Rousseau considéré comme 
V’un des premiers auteurs de la révolution (Paris: Buisson, 1791), I, 237, is: ‘‘Dans sa 
jeunesse, lorsque sa téte n’étoit pas encore mire et n’ayant aucune notion de chymie, 
il croyoit entrevoir la possibilité de s’élever dans les airs, par des moyens purement 
méchaniques; mais il devoit s’élever d’un autre vol dans la région des idées. Nous 
sommes possesseurs d’un manuscrit de lui, qui a pour titre: le Nouveau Dédale, et 


qui paroitra dans |’édition que nous avons entreprise.” 
23. Plan, loc. cit., p. 583, n. 1. 
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thousiasme du public.” Unless Plan meant to confine the meaning of aerial 
navigation to its heavier-than-air aspects, such a statement is difficult 
to document for the year 1788. 

Plan did not utilize his editorship of Dufour’s Recherches bibliographiques 
to clarify the implications of his discovery. In fact, the account of the first 
edition of Le Nowveau Dédale, as it is to be read in Dufour, further con- 
founds confusion. We know that Mercier had the manuscript in his hands 
in 1791. Dufour begins with Alexandre Lomet’s announcement in the 
Moniteur of February 26, 1801, that the Citizen de Naurois possessed a 
Rousseau manuscript “intitulé: Le Dédale francais, et daté de 1742. Il roule 
sur l’aérostation et contient, sur cette tentative dont Archiméde indiqua 
les premiers éléments par sa sphére de verre, des idées aussi agréables 
qu’ingénieuses.’”” Madame Masson’s publication of Le Nouveau Dédale is 
announced in Roux’s Journal Typographique et Bibliographique for March 
26, 1801. A month later, on April 27, 1801, Lomet reported again in the 
Moniteur that as a result of his conversations with Naurois he was now 
authorize to announce that such a manuscript did in fact exist “‘ainsi que 
quelques autres du méme auteur” in the hands of a person “disposée & les 
publier s’il se présente un éditeur.”” Lomet ends by saying that “en at- 
tendant cette publication,” he has thought it worth while to present some 
transcribed fragments from the original manuscript. Dufour’s comment 
here is that Le Nowveau Dédale had already been published.* The point is 
entirely missed that Lomet writes as if completely unaware of Madame 
Masson’s version of Le Nouveau Dédale, and that there are enough meaning- 
ful variations from the Masson text in the three columns of extracts given in 
the Moniteur to suggest strongly that Lomet was in fact transcribing from 
a manuscript. 

There is next the vexing problem of the other manuscripts described 
by Lomet as available for publication, if a suitable printer should present 
himself, and its corollary, the suitability of the publisher under whose 
imprint Le Nouveau Dédale did appear. Why was a newly discovered 
Rousseau manuscript entrusted to the obscure Madame Masson? Delalain, 
the historian of printing in Paris, lists a Madame Masson at the Rue Galand 


24. This paragraph is essentially a restatement of the information given in Du- 
four, op. cit., I, 6-8. 

25. I am grateful to Mr. Marvin W. Mefarland of the Library of Congress for 
having pointed out to me the existence of these variations, the most important of 
which are noted here. Where the Masson text has ‘‘la terre, comme du tems d’Héro- 
dote, et méme du tems de Pline, étoit assez peu de chose,” Lomet’s smoother read- 
ing is “la terre, connue du tems d’Hérodote. . . .”’ Similarly, Lomet attains a 
balanced analogy for ‘‘mais les yeux et la raison ne sauroient cesser d’admirer ce 
que ceux du corps voyent de sang-froid’”’ by reading the ‘‘et’’ as ‘“‘de.’’ At the same 
time, his substitution of “‘sens-froid” for ‘“‘sang-froid’? makes no improvement. 
The comparison of air and water is meaningless unless Lomet’s emendation of ‘‘peu 
de densité” is accepted for the Masson reading “Il n’est done question entre eux 


que d’un peu d’identité et de pesanteur de plus ou de moins. . . .”? Lomet con- 
ventionalizes the strikingly un-Rousseau-like passage dealing with possible Leanders 
of the air by substituting the proper name Hero for the “‘héroine. . .complaisante 


et légére’’ of the Masson text. 
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address from October 1800 to 1802.2 The Journal Typographique et Biblio- 
graphique for the same period credits her with only two other publications: 
L’ Amour maraudeur, ou recueil de couplets méchans, galans, niais, spirituels 

. ” and Fanny Beauharnais’s L’/le de la félicité.2 Madame Masson re- 
leased Le Nouveau Dédale in a curtailed, badly proofread text, apparently 
without the alarum of trumpets justified by the occasion, and certainly in 
an edition so small that all copies disappeared for more than a century. 
Finally, what is to be made of a publisher who selects, as she did, the con- 
clusion of a defense of heavier-than-air flight to advertise as “‘sous presse” 
an octavo volume of 400 pages entitled “De l’impossibilité physique du 
systéme de Copernic et de la Chimére, dite Attraction neutonnienne.” Books 
attacking Newton or Copernicus are, of course, always possible. But to 
damn both simultaneously is so ambitious, and to damn them in the con- 
text of Le Nouveau Dédale is so incongruous, that the reader is brought up 
with a start. Is this someone’s way of labelling Le Nouveau Dédale a hoax 
played upon the reader? Does not Madame Masson’s projected title smack 
strongly of those other titles without books, of which The Snakes of Ireland 
is the best known example? 

Equally as incredible as such a book in the France of 1801 is its appear- 
ance under the imprint of Madame Masson. Would she have considered so 
extraordinary a publication without the assurance that it would sell well 
for one reason or another—possibly, in this case, because of its association 
with Rousseau? Is this, in other words, one of the other Rousseau manu- 
scripts offered her for publication along with Le Nouveau Dédale, for 
Lomet’s sober career gives us no ground to doubt his statement that other 
manuscripts did exist. Once this possibility is considered, there is forced 
upon the memory the one person whose life touched Rousseau’s, who was 
at once anti-Newton, anti-Copernicus, and an enthusiast of flight. In 1742, 
Father Castel was polishing Le Vrai Systéme de physique générale de M. 
Isaac Newton exposé et analysé avec celui de Descartes, published in 1743, 
but which Rousseau may have seen in manuscript. Madame Masson’s 
“sous presse” octavo is possibly a variant or draft of Castel’s work; it is 
tempting to think that Le Nouveau Dédale is another garbling of something 
written by Castel. A set of circumstances by which both documents should 
have come into Rousseau’s possession, and been associated with his name 
by some outsider, is easily conceived. Le Nouveau Dédale is obviously part 
of a larger manuscript, since “‘cette ingénieuse et étonnante discussion de 
J. -J. sur la navigation aérienne” is followed in manuscript, the unknown 
editor remarks, by a demonstration of the comparative weights of air and 
mercury, even more fulsomely praised, although not printed. The whole 
seems a scrap from the study table of some professional expositor of physics 
for the millions. 

26. Paul Delalain, L’Imprimerie et la librairie a Paris de 1789 4 1813 (Paris, 1900), 
p. 145. 


27. Journal Typographique et Bibliographique, IV (15 nivése, an 9), p. 109. 
28. Ibid., V (1 vendémaire, an 10), p. 4. 
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This surmise, of course, cannot be proved, and like the others expressed 
here, may on further examination prove unfounded. However, these con- 
jectures are not organic parts of this note, which is essentially only a de- 
murral from the unqualified acceptance of Plan’s uncritical editorial 
method. This paper has raised questions which it admittedly has not an- 
swered: there is sufficient justification in simply asking the questions. The 
existence of three major problems has been indicated: first, is Le Nouveau 
Dédale Rousseau’s; second, if it is, how is it to be reconciled with the 
accepted version of Rousseau’s life and works; third, and least important, 
if it is not Rousseau’s, who is the real author, and by what combination of 
circumstances was it published as Rousseau’s? 
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LA THEORIE DES EFFETS DANS LA POETIQUE 
DE VALERY: 


By Jean Hytirer 


Les 1pfes de Valéry sur la poésie sont trés inégalement connues. Certaines 
d’entre elles sont devenues célébres parce qu’une formule saisissante les 
gravait dans la mémoire. D’autres sont passées presque inapergues. Je me 
propose de vous présenter sommairement, dans ses grandes lignes, un 
ensemble de réflexions qui joue un réle important dans la poétique de 
Valéry, et qui a cependant été négligé, parce que Valéry en a dispersé les 
éléments dans des écrits trés divers. Pour fixer les idées, j’appellerai cette 
partie de sa doctrine la théorie des effets. 

Dans un exposé moins partiel, cette théorie des effets se situerait en dernier 
lieu, car elle achéve logiquement toute l’esthétique de la poésie telle que 
Valéry la comprend, et elle vient couronner, en particulier, ses vues sur 
le probléme de l’exécution. Le poéme a pour fin de produire un certain nom- 
bre d’effets. 

Les effets produits par le po®me appartiennent, aux yeux de Valéry, 
& la catégorie des effets esthétiques, qu’il caractérise comme étant des 
effets & tendance infinie, par opposition aux effets a tendance finie, lesquels 
se rapportent 4 l’ordre des choses pratiques. Voici ce qu’il entend par 1a. 
Les effets & tendance finie sont les réponses par lesquelles nous annulons 
nos perceptions: vous me demandez du feu, je vous en donne, et tout est 
terminé. Les effets 4 tendance infinie sont excités par des perceptions qui 
tendent 4 se conserver et & se reproduire: vous me citez un beau vers, je 
m’en souviens, et je suis porté 4 me le répéter. “Un beau vers renait in- 
définiment de ses cendres.” C’est ce que Valéry s’est amusé 4 appeler 
l’infini esthétique. Retenons que le terme d’effet a chez Valéry une extension 
trés large, puisqu’il s’applique 4 tout le domaine de la sensibilité, et que 
effet le plus général du po®me, comme d’ailleurs de toute ceuvre d’art, 
doit étre ‘de se faire redemander.” 

Valéry a défini le poéme “‘une sorte de machine A produire l’état poétique 
au moyen des mots.” Nous sommes donc fondés & interroger Valéry sur 
l’efficacité de cette machine. Comme souvent, sa réponse témoigne d’un 
grand scepticisme: “L’effet de cette machine est incertain, car rien n’est 
sir en matiére d’action sur les esprits . . . il est illusoire de vouloir produire 
dans |l’esprit d’autrui les fantaisies du sien propre. Ce projet est méme & 
peu prés inintelligible.”’ Les réactions de l’amateur sont incalculables. 
“Les individus jouissent comme ils peuvent et de ce qu’ils peuvent; et la 
malice de la sensibilité est infinie.’”” Méme si les impressions de |’amateur 
sont favorables, l’auteur (un auteur comme Valéry) se sent blessé dans 
son orgueil et sa rigueur, puisqu’elles ne sont pas ajustées A ses intentions. 


1. Communication au 65"° congrés de la Modern Language Association of America 
(Romance Section), New York, 28 décembre, 1950. 
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Le poéte a-t-il moyen de réduire cette incertitude? I] peut essayer d’esti- 
mer la probabilité des effets. Mais c’est une entreprise délicate et chanceuse. 
Il ne peut méme pas se fier aux trouvailles du génie, 4 ces ‘minutes d’un 
prix infini” qui le révélent 4 lui-méme, car l’expérience lui enseigne que 
ces instants qui lui semblent de valeur universelle sont parfois sans avenir. 
Il faut une sanction aux produits de son inspiration comme A ceux de son 
travail, et elle ne peut venir que du public. ‘Ce qui vaut pour un seul ne 
vaut rien. C’est la loi d’airain de la littérature.” On est donc amené a 
spéculer sur la connaissance du public, ou plus strictement d’une “caté- 
gorie prévue d’esprits.” Valéry a certainement caressé le réve de l’effet a 
coup sir: “Idéal littéraire, finir par savoir ne plus mettre sur sa page que 
du lecteur.”’ Mais, non moins certainement, cette nécessité de viser un 
public gAtait & ses yeux l’art et l’artiste, puisqu’elle éloigne celui-ci “du 
grand dessein de mener son Moi a |’extréme de son désir de se posséder.”’ 
Quand il ne penchait pas vers le splendide isolement et consentait 4 en- 
visager une politique ou une stratégie des effets, il se rattachait expressé- 
ment 4 Edgar Poe qui, dit-il, ‘“‘a établi clairement sur la psychologie, sur 
la probabilité des effets, l’attaque de son lecteur.” Il songe évidemment a 
la Philosophie de la composition que, sous le titre Genése d’un poéme, avait 
traduite Baudelaire, lui-méme grand spéculateur de cette technique des 
effets, qui, dans un domaine moins relevé, a retenu l’attention des dramatur- 
ges et des romanciers populaires. Mais Valéry a reconnu que I|’auteur ne se 
forgeait guére dans son esprit qu’un lecteur idéal, insuffisant pour prévoir 
le rendement de la machine littéraire. La diversité du public, méme res- 
treint, rend inévitable “‘l’incertitude des échanges.” Tout ce qu’on peut 
faire, c’est de limiter celle-ci, et c’est pourquoi Valéry s’attache si fortement 
aux conventions et aux traditions de la versification classique. Il s’est 
étonné que tant de poetes aient, de gaieté de coeur, pratiqué des poétiques 
trop personnelles qui augmentaient l’insécurité des relations avec le public. 

Les effets trouveraient donc quelque garantie dans les contraintes accep- 
tées. Pourtant Valéry a ruiné cette assurance par une théorie encore plus 
négative. Selon lui, il y a entre le poéte et le lecteur un abime impossible 
4 combler. Toute esthétique ou toute critique qui fait intervenir dans une 
méme proposition ces trois termes: auteur, ouvrage, lecteur est insignifiante 
et illusoire, car on ne constate jamais que deux relations, d’une part entre 
Vauteur et l’ouvrage, d’autre part, entre l’ouvrage et le lecteur. L’auteur 
et le lecteur ne sont jamais en rapport. L’ceuvre les sépare. Pour |’auteur, 
l’ceuvre est un terme; pour le lecteur, elle est l’origine de développements 
imprévisibles. Il y a incompatibilité entre les idées que le producteur et le 
consommateur se font de l’ouvrage. Cette thése outranciére a soulevé des 
protestations; on a objecté qu’il y avait tout de méme bien quelque chose 
qui passait de l’artiste 4 l’amateur, une communication directe et authenti- 
que par l’intermédiaire de l’ceuvre. Mais Valéry a maintenu son point de 
vue avec obstination. On voit qu’il n’est pas facile de concilier le paradoxe 
de l’incommunicabilité avec la recherche des effets. Si précaire que soit 
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celle-ci, elle suppose un minimum d’action adaptée de la part de l’auteur 
sur son public, un certain courant de transmission. 

C’est ici qu’intervient, pour tenter de sauver la situation, un paradoxe 
encore plus fort. Il y a des effets, mais ce sont, si je puis dire, non pas des 
effets d’auteur, mais des effets d’ceuvre. Et ces effets exigent qu’il n’y ait 
aucune communication entre l’auteur et le lecteur. Si, par impossible, cette 
communication avait lieu, “tous les effets de l’art disparaitraient”’ (une 
autre fois, Valéry dit plus prudemment: “une grande partie des effets’’). 
A quoi sont done dis ces effets? Valéry les attribue aux “malentendus.” 
“C’est mon erreur qui est l’auteur.” Le réle de l’ceuvre est de provoquer 
chez l’amateur des interprétations étrangéres 4 l’artiste. “Il faut l’inter- 
position d’un élément impénétrable et nouveau qui agisse sur |’étre d’autrui 
pour que tout l’effet de l’art, tout le travail demandé au patient par le 
travail de l’auteur puisse se produire. Créateur est celui qui fait créer.’ 


Voyons maintenant les catégories d’effets auxquelles Valéry s’est in- 
téressé. Nous pouvons en distinguer trois: l’effet d’ensemble produit par 
l’ceuvre: appelons cela l’effet global; les effets produits par le potme en 
tant que nous le jugeons poétique: appelons cela les effets spécifiques; enfin 
des effets variés, sans dénominateur commun: appelons cela les effets par- 
ticuliers. 

L’effet global est caractérisé par la surprise, l’instantanéité et la dis- 
proportion entre la briéveté d’impression et l’énorme accumulation de 
travail incorporée dans l’ceuvre. C’est un effet de démesure. Valéry |’a com- 
paré a l’effet de la chute en quelques secondes d’une masse élevée, frag- 
ment par fragment, au haut d’une tour ou d’une montagne, et dont le choc 
est recu en un instant. Cet effet si puissant, qui donne aux amateurs |’im- 
pression d’ “un magnifique dessein réalisé d’un coup,” hélas! le patient 
artiste est le seul 4 ne pouvoir en jouir. C’est cet effet qui est 4 l’origine de 
la croyance naive 4 l’inspiration: le lecteur imagine un personnage capable 
de créer sans arréts. 

Sans discuter ces deux derniéres assertions, nous remarquerons seule- 
ment qu’un tel effet n’est concevable que pour des ceuvres courtes (en 
poésie et en musique), ou dont le tout est saisissable dans un temps restreint 
(dans les arts plastiques). En fait, Valéry considére comme pratiquement 
instantanées des actions de durée fort variable: un coup d’cil pour un 
monument, quelques minutes pour un poéme, deux heures pour une tragé- 
die, une symphonie, un traité philosophique. . . . Si la disproportion entre 
le temps de la création et le temps de la contemplation est bien fondée, 
et méme d’une vérité banale, il est abusif d’assimiler au méme type d’effet 
des impressions qui varient en degré et en nature si l’attention est con- 
centrée ou répartie dans sa durée. L’effet prestigieux de l’instantanéité 
géniale, effet brusque qu’on pourrait appeler de sidération, conviendrait 
beaucoup mieux 4 certaines beautés de détail qu’ la beauté d’ensemble ou 
de perspective, exception faite pour les ceuvres statiques ou de bréve durée 
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qu’on peut saisir, ou plutét qui vous saisissent, d’un seul regard; il s’ap- 
pliquerait aussi parfois 4 l’effet terminal, d’un tout ou d’une partie. Toutes 
les fois que le développement dans la durée est essentiel 4 l’ceuvre, ramener 
effet d’ensemble 4 un effet ponctuel est insoutenable. 


Venons-en aux effets spécifiques de la poésie. Valéry a insisté sur un effet 
qui n’est pas proprement esthétique et que les psychologues classeraient 
dans le retentissement organique des émotions. Le poéme, selon Valéry, ici 
bien moins intellectualiste qu’on pourrait s’y attendre, s’adresse plus 4 
la vie qu’a l’esprit. Il s’agit plutét de devenir que de comprendre. “La 
poésie doit s’étendre 4 tout l’étre; elle excite son organisation musculaire 
par les rythmes, délivre ou déchaine des facultés verbales dont elle exalte 
le jeu total, elle l’ordonne en profondeur.” Le corps vivant, agissant et 
réagissant, devient un résonateur. Il ne serait pas difficile, en suivant Valéry 
dans cette direction, de montrer qu’ayant fait passer l’inspiration du poéte 
au lecteur, il opére un transfert analogue pour |’enthousiasme. L’effet qu’il 
décrit ici est, pour une grande part, physiologique. On notera avec intérét 
que c’est cet effet-l4 que Valéry trouve le plus & l’abri de l’incertitude et 
ov il semble consentir 4 rétablir le courant entre |’auteur et l’amateur, sans 
doute parce que ce n’est pas un courant de pensée: “Il n’y a... guére que 
le rythme et les propriétés sensibles de la parole par quoi la littérature 
puisse atteindre |’étre organique d’un lecteur avec quelque confiance dans 
la conformité de l’intention et des résultats.” 

Les effets rythmiques et sonores ne sont pas le tout de la poésie, surtout 
pour Valéry qui considére le son et le sens comme des variables absolument 
indépendantes (c’est une autre partie de sa poétique que je dois négliger). 
Dans le domaine séparé de la signification, Valéry a isolé un curieux phé- 
noméne de résonance, non pas au sens purement musical, mais dans un 
sens psychique; c’est ce qu’il appelle la résonance d’images. Il s’agit des 
effets ‘‘que produisent les groupements de mots et de physionomies de mots, 
indépendamment des liaisons syntaxiques, et par les influences réciproques 
... de leurs voisinages.” Par exemple, 


Dans |’Orient désert quel devint mon ennui 
comporte un accord magnifique de trois mots. L’impression de 
Sois sage, o ma douleur, et tiens-toi plus tranquille 


résulte, outre la musique et le ton, du simple rapprochement des idées 
vagues de Sagesse et de Douleur. Dans 


J’aime la majesté des souffrances humaines 


Valéry voit, d’abord une niaiserie, mais aussi un bel accord de deux mots 
importants. 

La notion de résonance joue dans la poétique de Valéry un réle plus 
large. Elle est & la base de sa conception méme de l’univers poétique. Elle 
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s’étend & tous les arts dans la mesure ot ils parviennent A créer l'état 
poétique, et encore 4 certains aspects de la nature ou de la vie. La synonymie 
de résonance et de poésie dans le lexique de Valéry pourrait étre attestée par 
de nombreux textes. Cette métaphore est trés souvent liée chez lui avec 
une série de termes plus ou moins équivalents (on les trouve souvent mélés 
ou substitués les uns aux autres) et dont le passage lui était facilité par le 
jeu des rapports sémantiques et étymologiques. C’est la série chant-en- 
chantement-charme, qui nous améne a envisager une suite d’effets voisins. 
Le chant est entendu ici d’une facon large et symbolique: il y a des tableaux 
et des monuments qui chantent (rappelez-vous Eupalinos), et aussi des 
formes et des moments de |’existence. L’enchantement est “l’objet méme 
de la poésie,”’ et Valéry ne manque pas de le rattacher A ses origines reli- 
gieuses et magiques. Le mot charme, au singulier ou au pluriel, lui suggére 
aussi des considérations relatives tant6t 4 la sorcellerie évocatoire, tantét 
& l’idée méme de poéme; le charme est “‘l’objet supréme de l’art.”’ Il applique 
ces trois notions A la formule de nombreux artistes et poétes, il en fait un 
usage séduisant, mais jamais il n’en donne une analyse. La composition 
des charmes reste le secret de Valéry, si ce secret existe. On entrevoit cepen- 
dant, de loin en loin, 4 quoi, & ses yeux, tenait le charme, effet supréme de 
la poésie. D’abord, il nous arrache & notre condition: ‘‘Au plus loin de ce 
que fait et veut la prose, je placais cette sensation de ravissement sans réfé- 
rence. ... C’était l’éloignement de "homme qui me ravissait. Je ne savais 
pourquoi on loue un auteur d’étre humain, quand tout ce qui achéve 
homme est inhumain ou surhumain.’”’ Ensuite, le charme dépend de la 
pureté des moyens d’exécution; Baudelaire et Manet “repoussent . . . les 
effets qui ne se déduisent pas de la conscience nette et de la possession des 
moyens de leurs métiers: c’est en ceci que consiste la pureté en matiére de 
peinture comme de poésie. Ils n’entendent pas spéculer sur le ‘sentiment,’ 
ni introduire les ‘idées’ sans avoir savamment et subtilement organisé la 
‘sensation.’ ” Surtout, le charme est da a l’indétermination, a l’incertitude et 
& l’inachévement du travail. “Si un oiseau savait dire précisément ce qu’il 
chante, pourquoi il chante, et quoi, en lui, chante, il ne chanterait pas.” 
Et méme si le médecin arrivait 4 la précision dans les diagnostics et la 
thérapeutique, “il perdrait tout ce charme qui tient & V’incertitude de son 
art et 4 ce qu’on suppose indirectement qu’il y ajoute de magie individu- 
elle.” Bref, le magicien en devenant savant perd le charme. Si hostile que 
soit Valéry aux “choses vagues,” c’est l’imprécision des démarches du 
poéte qui permet le charme: “Il faut donc laisser quelque place au hasard 
dans le travail pour que certains charmes agissent.’’ On ne sait pas au juste 
comment ils agissent, mais la théorie du malentendu créateur vient ici se 
combiner avec une vue qui serait la réciproque de la théorie de la démesure 
dans l’effet global: “la magie de la littérature tient réellement 4 quelque 
méprise,”’ car “la nature du langage permet souvent de donner plus qu’on 
ne posséde...’’ Le charme est proprement une grice. 
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Les effets musicaux de la poésie ne nous retiendront pas longtemps. On 
sait que Valéry a aimé, détesté, jalousé la musique. Attiré vers une maitrise 
de formes pures ot la composition n’obéit qu’A ses lois propres, envieux de 
sa puissance d’effets, dégofité de sa domination sentimentale et viscérale, 
il a défini le symbolisme comme une tentative de la poésie pour reprendre a 
la musique son bien. I] a insisté sur l’exigence musicale du vers, mais, chose 
curieuse, il n’en a jamais analysé de prés les effets. Tout ce qu’on peut glaner, 
allusions & quelques jeux de timbres, remarques sur la phonétique du 
frangais, n’apporte rien de nouveau. Il a recommandé une forme qui se 
grave dans la mémoire et préconisé les moyens de combattre les ennemis 
de la durée. Il a esquissé, 4 propos de la traduction des cantiques de saint 
Jean de la Croix par un religieux du XVII siécle, le Pere Cyprien, ce qu’on 
pourrait appeler une théorie du vers pur, c’est-A-dire dont tout le contenu 
est emprunté et la forme seule inventée, et il en a pris prétexte pour attribuer 
la supériorité des grands poétes francais du XVII® siécle au fait qu’ils étaient 
tous des traducteurs. Ce sont la d’ingénieux amusements. II a émis des con- 
sidérations plus intéressantes sur la diction des vers, qu’il rapprochait du 
chant, et tenté dans certains de ses potmes des effets de mélodie verbale 
continue ov il cherchait 4 se rapprocher des récitatifs de Gluck qui lui parais- 
salient eux-mémes apparentés aux périodes raciniennes. 

Reste enfin l’effet, ou les effets, que nous comprenons sous le terme de 
beauté. On pourrait se demander s’ils rentrent bien dans la catégorie du 
poétique. Pour Valéry, ce n’est guére douteux. Il est Vyhomme qui a écrit: 
“un trés beau vers est un élément trés pur de poésie.’’ Le beau produit des 
“effets d’indicibilité, d’indescriptibilité, d’ineffabilité”; ce qui le caractérise 
surtout, c’est le sentiment de perfection et d’achévement qu’il provoque, 
la “sensation de notre impuissance & le modifier.” “‘L’impression de beauté, 
si follement cherchée, si vainement définie, est peut-étre ce sentiment d’une 
impossibilité de variation.” Bien que Valéry ait déclaré qu’un potme 
n’était jamais achevé 4 proprement parler, c’est l’immutabilité de l’ceuvre 
qui lui a paru le garant de sa solidité et de sa durée. Quand cet effet se pro- 
duit, il est trés comparable a l’éblouissement de l’effet global; il nous paralyse 
dans l’admiration, comme le personnage du petit potme “la Ceinture’”’ 
qu’il appelle “le muet de surprise.” 


Les effets particuliers sont aussi nombreux que les nuances de la sensi- 
bilité. L’esthétique les a beaucoup négligés. Ceux dont Valéry a le plus 
parlé sont trés fortement marqués de son esprit de suspicion. On est méme 
choqué de ce terme d’effets, parce qu’il se trouve appliqué chez lui 4 des 
impressions qui entrainent d’ordinaire des sentiments de respect et 
d’authenticité. C’est le cas pour la profondeur. “Je déteste la fausse pro- 
fondeur, mais je n’aime pas trop la véritable. La profondeur littéraire est 
le fruit d’un procédé spécial. C’est un effet comme un autre . . . Il suffit de 
voir comme se fabrique un livre de pensées, j’entends profondes.” Il a 
dit un jour: “Il y a quelque chose qui me géne chez Geethe. J’ai l’impression 
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qu’il a un truc pour faire profond.” L’esprit de boutade ne I’a pas empéché 
de rendre & Gcethe un hommage éclatant ni d’admirer une forme de pro- 
fondeur, celle qui est limpide. Ce qu’il a poursuivi de ses sarcasmes, c’est 
la simulation, le change donné au lecteur par l’arrangement et l’incohérence 
voulue des mots, l'emploi de vocables vagues qu’il appelle tantét des 
trombones, tantét des perroquets; mais, comme l’hypocrisie finit par faire 
soupconner la vertu, il a toujours suspecté l’esprit profond d’étre creux. 
Il a préféré des qualités plus exactes et plus rares. ‘‘La profondeur est cent 
fois plus aisée 4 obtenir de soi que la rigueur.’’ Un démon irrespectueux 
pourrait bien nous souffler qu’il y a aussi des effets de rigueur, qui en im- 
posent au lecteur timide, et certaines pages admirables de Monsieur Teste 
ou de |’Introduction a la méthode de Léonard de Vinci pourraient en témoi- 
gner. 

Valéry a fait l’éloge de la clarté. Et cependant il lui est arrivé de la 
considérer aussi comme un effet. “La clarté dans les choses non pratiques 
résulte toujours d’une illusion.” “L’esprit clair fait comprendre ce qu’il ne 
comprend pas.” Quant 4 son contraire, l’obscurité, qui tient une si grande 
place dans les vues de Valéry sur la poésie, elle joue un réle 4 part dans sa 
théorie des effets: elle est la condition des effets indéfinissables par défini- 
tion que nous avons rencontrés: le beau, le charme, et elle est le fondement 
de toute une série d’effets ressortissant autant 4 l’éthique qu’a l’esthétique. 
“Le généreux, le noble, l’héroique, reposent toujours sur une obscurité—et 
méme une maison noble est celle qui se perd dans ses origines, touche & la 
légende, descend authentiquement de grands étres qui n’ont pas existé 
... Tout ce qui est grand doit étre incommensurable. . . . Ceci entre dans 
la définition de ces effets... . Qui jure fidélité 4 la clarté, renonce done a 
étre héros.” 

La sincérité, vertu morale par excellence, peut étre exploitée comme effet: 
“on lui prend, on lui donne une force rhétorique,” et on sait que Valéry a 
vu une pure comédie dans la volonté de sincérité de Stendhal. Il n’y aurait 
aucune raison pour s’arréter et on pourrait cataloguer comme effets, & la 
suite de ce mordant moraliste qu’est Valéry 4 ses heures, toutes les vertus 
humaines. Ce serait les Maximes de La Rochefoucauld devenu esthéticien. 


La tournure d’esprit de Valéry, poéte hanté par un réve de rigueur in- 
tellectuelle, le portait 4 rechercher cette attitude centrale dont il a parlé & 
propos de Léonard et qui commanderait & la fois les procédés de l’art et 
ceux de la science. Il n’est done pas étonnant qu’en réfléchissant sur les 
effets artistiques il ait été tenté d’en dégager les lois. C’est, 4 mon avis, la 
partie la plus hardie et la plus suggestive de sa poétique. Dans une lettre a 
Pierre Louys, du temps de la Jeune Parque, il esquisse un classement des 
effets par couples antinomiques et amorce comme une loi de leur transforma- 
tion: “J’en suis venu & ce cynisme qui considére simple-complexe; vieux- 
neuf; comme des couleurs sur une palette . . . ces deux oppositions ont ceci 
de commun que dans chacune la qualification dépend seulement du point 
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ot l’on s’arréte. Un peu plus de tension et l’on a passé de l’une A l’autre 
valeur. Si tu pars de ‘le ciel est bleu’ tu vas loin. Si tu y arrives, tu es gros 
de bien d’autres choses.” Valéry a certainement entrevu une systématique 
générale des effets: dans des remarques sur le réalisme, il montre que le 
“désir de rendre’ méne successivement & la technique, & la classification, 
4 l’exploitation compléte des moyens, A leur usage le plus étendu et A leur 
liberté générale plus grande que toute chose réalisée: ‘‘on arrive 4 une sorte 
de gymnastique qui comprend le ‘faux’ et le ‘vrai’.” 

Valéry n’a pas poussé ce programme jusqu’a établir une technique com- 
pl4te des effets, mais il en a formulé des morceaux bien curieux. Le condi- 
tionnement des effets, par exemple, a retenu plus d’une fois son attention. 
Selon lui, certains effets sont trés faciles 4 obtenir, parce qu’ils ne dé- 
pendent que d’une ou deux conditions extrinséques: c’est le cas des phrases 
profondes et des phrases sonores. On peut méme les fabriquer en série sans 
qu’elles paraissent se ressembler, car l’instrument est créé dés qu’on en a 
fait une. Les mots de prédilection des écrivains sont généralement des 
grandes valeurs pour un seul; doués de résonance pour l’auteur, ils ont 
cependant une puissance créatrice, deviennent des valeurs pour tous, si 
l’ceuvre subjugue le public. Il y a mieux: Valéry, qui croit au pouvoir créa- 
teur du vide, assure qu’il y a des effets de carence, produits par le manque 
chez |’écrivain de tel ou tel pouvoir: “Une valeur littéraire, done une ri- 
chesse, peut étre due 4 certaines lacunes dans un tempérament.” L’origina- 
lité est faite d’absences aussi bien que de présences. 

C’est surtout la maniére dont opére le poéte qui a suggéré 4 Valéry ses 
remarques les plus pénétrantes. Sans trop forcer les textes, ce sont bien 
des lois qu’il semble nous proposer: loi de localisation des effets: les mots et 
les idées sont “des moyens qui n’ont que des valeurs instantanées, des 
effets de position” (Boileau, déja, louait Malherbe qui “D’un mot mis en 
sa place enseigna le pouvoir”), —loi de propagation des effets: “Il faut jeter 
des pierres dans les esprits, qui y fassent des sphéres grandissantes; et les 
jeter au point le plus central, et 4 intervalles harmoniques,’’ —loi d’intensifi- 
cation des effets: les effets sont grossis ou diminués, comme par un verre, 
selon la capacité de |’écrivain, et l’intensité maxima de |’effet poétique est 
illustrée par l’image du diamant: ‘‘Sa beauté résulte . . . de la petitesse de 
l’angle de réflexion totale. . . . Le tailleur de diamant en fagonne les facettes 
de maniétre que le rayon qui pénétre dans la gemme par |’une d’elles ne 
peut en sortir que par la méme.—D’ot le feu et |’éclat. Belle image de ce 
que je pense sur la poésie: retour du rayon spirituel aux mots d’entrée.” 

Veut-on enfin une loi plus spéciale sur le rapport des effets de détail et 
de l’effet d’ensemble, une loi de proportion? Elle peut étre considérée comme 
la régle d’or du court poéme. ‘“Théoréme. Quand les ceuvres sont trés 
courtes, l’effet du plus mince détail est de l’ordre de grandeur de l’effet de 
V’ensemble.”’ Il y a méme un coroliaire: “La proportion des égards et des 
beautés dans un sonnet doit étre énorme.” 

Valéry a poussé la sensibilité esthétique jusqu’A considérer les effets 
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seconds tels qu’on peut les rencontrer dans les ceuvres qui manifestent une 
dualité d’intention, ou une intention secréte sous une intention claire. 
Poe, déja, dans son analyse du Corbeau, soulignait le réle de ce qu’il appelait 
un courant souterrain de signification. Ce que Valéry a examiné consiste en 
ce qu’il nomme les effets latéraux. Il part de tableaux de Rembrandt repré- 
sentant un philosophe dans sa chambre, et il y constate “l’action sourde, 
et comme latérale, des tuches et des zones du clair obscur . . . art subtil de 
disposer d’un élément assez arbitraire afin d’agir insidieusement sur le 
spectateur, tandis que son regard est attiré et fixé par des objets nets et 
reconnaissables.”” Il passe ensuite aux “effets latéraux que peuvent pro- 
duire les harmonies divisées d’un orchestre,” comme chez Wagner, et il 
se demande si des effets analogues pourraient se rechercher raisonnable- 
ment en littérature. 


Aprés tant de vues ingénieuses, que restait-il A faire de ce trésor d’effets? 
Il restait & l’abolir. Le sacrifice des effets a été consommé par Valéry, 
notamment dans son article sur le Pére Cyprien. Il y confesse son irritation 
que des beautés éparses soient des accidents éblouissants au détriment de 
l’ensemble. ‘““Méme de grands effets accumulés . . . offusquent le tout du 
poéme....” Faisant un jour allusion 4 |’élaboration de la Jeune Parque, 
il a confié que les conditions qu’il s’était fixées le conduisaient alors “A ne 
pas rechercher des effets (par exemple, les ‘beaux vers’ isolables) et A les 
sacrifier assez facilement....Je me faisais des habitudes de refus.’’ Les 
effets qui s’isolent brisent la suite du poéme. La pureté de la ligne est 
rompue par ces éclats disparates. La succession des effets doit done céder 
& absence d’effets, ou plutét 4 la continuité d’un effet unique. Le po®me 
doit étre une perpétuelle modulation, dont |’effet serait le charme continu. 
Si au lieu d’étudier la théorie des effets, nous avions pris la théorie de 
lornement chez Valéry, nous aurions abouti 4 la méme conclusion. 

La simplicité toute classique que recommande Valéry est a la fois goft 
supréme et prudence exquise. Un poéme, dit-il, toujours 4 propos du Pére 
Cyprien, doit surtout nous inspirer le désir de le reprendre; or, “dans cette 
persistance et par ces reprises, ses attraits de contraste et d’intensité s’éva- 
nouissent; la nouveauté, l’étrangeté, la puissance de choc épuisent leur 
efficace toute relative’: ce pourrait étre une loi de l’amortissement ou de la 
dégradation des effets. Valéry, \’anti-moderne en poésie, l’adversaire du 
bouleversement esthétique, n’a aucune confiance dans l’abus de la surprise 
dont les effets s’émoussent et s’annihilent. C’est au durable du po®me qu’il 
faut s’attacher, et ce durable est extraordinairement simple, comme il le 
montre dans la suite de cette page en termes émouvants, presque berg- 
soniens, assez rares dans son ceuvre. De ce poéme qu’on se répéte, “‘il ne 
demeure ... que ce qui résiste 4 la redite comme y résiste notre propre 
expression intérieure, ce avec quoi nous pouvons vivre, nos idéaux, nos 
vérités et nos expériences choisies, enfin tout ce que nous aimons de trouver 
en nous-mémes, & |’état le plus intime, c’est-d-dire le plus durable. Il me 
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semble que l’4me bien seule avec elle-méme, et qui se parle, de temps A 
autre, entre deux silences absolus, n’emploie jamais qu’un petit nombre de 
mots, et aucun d’extraordinaire. . . .” 

Voila & quoi aboutit l’ambitieux projet de réduire la poésie 4 une ma- 
noeuvre scientifique de la sensibilité. ““L’Ame bien seule avec elle-méme, et 
qui se parle, de temps 4 autre ...”’, cette simplicité nue de la conscience 
écoutant sa mélodie sans souci de l’effet, Valéry s’est-il jamais approché 


de plus prés que dans ce moment de parfaite humilité du secret de la création 
poétique? 


Columbia University 











OLD PROVENCAL ERQUIR, ESQUIR, ESGUIR 


By Kurt LEwEeNtT 


THE WORD is a hapaz legomenon. It only occurs in Daude de Pradas’ treatise 
on falconry :' 


Enquera vueil mostrar e dir: 

qui pren d’una gran serp l’erquir, [?] 1564 
so es la pel que pert cad’an? 

pos quel serps es vueilla® e gran, 

e polvera-n fai, pueis la dona 

az ausel, per mudar es bona.‘ 1568 


The question mark after line 1564 as well as the corresponding one in 
the glossary is the editor’s. It cannot refer to the meaning of the word, for 
Daude’s own words make that meaning quite clear. Nor can we doubt that, 
at the poet’s time, the powdered slough of a snake was really considered 
a means of accelerating the falcon’s moulting.® The editor’s hesitation, 
therefore, must concern the word itself, its form or, possibly, its origin. 

Erquir is only in MS» (Biblioteca Vaticana), which forms the base of 
Professor Schutz’s edition. The two other manuscripts have esquir (MS’) 
and esguir (MS* Paris, Bibliothéque Nationale). The accord of two manu- 
scripts would seem to indicate that s is the original consonant, the r in 
erquir being due either to a mistake of the sixteenth-century scribe or to a 
special phonological development. Indeed, cases are not infrequent in Old 
Provencal where s is changed to r, or vice versa. Schultz-Gora has dealt 
with this phenomenon in his Provenzalische Studien (pages 7-8), but only 
so far as intervocalic s or r are concerned.® It is however not limited to 


1. The Romance of Daude de Pradas called ‘“‘Dels Auzels Cassadors,’”’ ed. by A. H. 
Schutz (Contributions in Languages and Literature No. 11), (Columbus: The Ohio 
State University Press, 1945). 

2. Since gran (1. 1566) is in the nominative, it should be grans. Accordingly cad’an 
should be corrected to cad’ans. This is a quite legitimate form, listed by Levy in his 
Petit Dictionnaire provengal, while one example is found in his Provenzalisches Sup- 
plement-Worterbuch (SWB), VII, 429, s.v. sala no. 2. See also cada sers in SWB, I, 
182. The s may be, as Appel (Provenzalische Chrestomathie, p. xiia and Prov. Laut- 
lehre, §55b) suggests, the so-called adverbial s. 

3. Presumably misprint for veilla. This is at least the reading which Monaci’s 
text (Studj di filologia romanza, V, 65 ff.) offers. 

4. Ll. 1564-65 are quoted in Diccionari Aguilé, III, 315, s.v. esquir, according to 
the Vich manuscript (Schutz’s MS): Qui pren d’una gran serp l’esquir, Co es la pell 
que perd cada any. Since the passage from Daude is the only one in the Diccionari, 
it may seem questionable whether it belongs there at all. The fact that the copyist 
was a Catalan is not enough to claim esquir as a Catalan word. 

5. See the editor’s quotation from Thomas Browne in the note to 1. 1564 (p. 211). 

6. There is such a case of s > r also in Auzels Cassadors. In 1. 1087 we find paura 
rhyming with aura. In our opinion, which we shall explain in a forthcoming article, 
paura has nothing to do with a very problematic sé paurar ‘to become afraid’ (glos- 
sary), but is pauza from pauzar. 
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this position, as is proved by the examples that Appel gives in his 
Provenzalische Lautlehre (§46b, note 1 and §56a) : almosna—almorna, isnel— 
irnel, disnar—dirnar, isla—irla, Dausde (Daude)—Daurde. In all these 
words, it is true, the s is followed by a voiced consonant; but there is also 
the case of sartre—sastre which shows that neither the intervocalic position 
nor the neighborhood of a voiced consonant was an absolutely necessary 
condition for the phenomenon in question. To this example we may add 
those which Ronjat gives in his Grammaire istorique (II, §328). In Alpine 
dialects Old Provengal costura (< co[n]s{a]tira) is represented by cordura, 
and in certain Limousin patois there are forms such as jurte, jourquo, verto 
for juste, jusque, veste. Moreover, in the case of erquir, it is not impcs sible 
that this development has been favored, in a kind of regressive assimila- 
tion, by the r at the end of the word. At any rate, that Old Provengal ten- 
dency towards interchanging s and r would seem sufficient to explain that 
the form erquir could develop beside esquir. 

With the remaining two forms of our word, esquir and esguir, we face 
another linguistic problem, i.e. the coexistence of -g- and -g-. It is the same 
phenomenon which we find in the Old Provengal verb esquirar or esguirar, 
which means “to tear” and with which we think our noun is closely con- 
nected, both etymologically and semantically. Of those two, esquirar is 
the exact counterpart of Old French eschirer, the original form of Modern 
French déchirer and certainly stemming from a Germanic verb. While 
Diez’ and Meyer-Liibke*® gave the etymon as Frankish *skérran (cf. OHG 
skérran ‘to scrape, to scratch’), Gamillscheg® and Bloch-Wartburg” start, 
on account of the vowel, from Frankish *sktran, whose existence they infer 
from Old Norse skira, Anglo-Saxon sciran ‘to clean.’ Braune" claims a 
Gothic skeiran (OHG 7) to be the basis of Old French eschirer and Provengal 
esquirar, and according to Mackel,” the two verbs, coming from Frankish 
skérran, belong to what he calls the second layer of Germanic words that 
penetrated into the French language.” 

7. Etymologisches Wérterbuch der romanischen Sprachen, p. 574. 

8. Romanisches Etymologisches Worterbuch, no. 7990. Meyer-Liibke saw the diffi- 
culty offered by the -i-. 

9. Etymologisches Wérterbuch der franzésischen Sprache (EWFS), 295 and Romania 
Germanica I, 223. Gamillscheg also refers to East Frisian schiran ‘to scrape off.’ 

10. Dictionnaire étymologique de la langue frangaise, I, 202-203. 

11. ZRP, XX, 355-357. 

12. Franzbsische Studien, Kérting ed., VI, 142-143. 

13. The older layer is supposed to be the one in which k before e shared the develop- 
ment of Latin c before e (as in cera > cire); to it belongs Vulgar Latin franciscus 
(from Germanic frank) > Old French franceis, francois. This two-layer theory may 
perhaps help to explain the somewhat puzzling fact (which I have not found men- 
tioned anywhere) that the dictionaries of Old French (Godefroy, Dictionnaire de 
Vancienne langue francaise, III, 397 and IX, 322; Tobler-Lommatzsch, Alt- 
franzésisches Wérterbuch, II, 1505-1506) offer a great many examples of (d)escirer, 
whose number even seems to surpass that of (d)eschirer. They certainly cannot all be 
considered as dialectal forms. But could not the Germanic word have been adopted 


twice by the French language so that the two forms, with c and ch respectively, would 
represent the two layers of Germanic loan words? 
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We do not feel competent to decide the question which of the two Ger- 
manic verbs originated eschirer—esquirar. We want, however, to point 
out that the meaning of OHG skérran would explain that of eschirer— 
esquirar better than a word that denoted ‘to clean.’ The phonological 
difficulty provided by the 7 doesnot seem to us insurmountable. In “Origen 
y evolucién del verbo ‘esquilar’,’”’* Gunnar Tilander derives that Spanish 
word, whose primitive form was esquirar, from Gothic *skairan"® ‘to shear.’ 
Adopting an explanation given by Gamillscheg,'* Professor Tilander at- 
tributes the change of e to 7 to the influence of the preceding palatal. Could 
not that explanation be valid for skérran > eschirer—esquirar as well? 
And has not Old Provengal esquila (< skélla), the examples of which are 
much more numerous than those of the phonologically correct esquela and 
which is even the only Modern Provengal form listed by Mistral, gone the 
same way? At the end of his article, Professor Tilander even names a word 
which has no palatal preceding, and affecting the nature of, the e, and in 
which Gothic ai nevertheless became i. It is espta (< Gothic *spaiha), 
which existed also in Old Provengal, and this time Gamillscheg"* does not 
hesitate either to derive espia from Gothic *spatha. 

As to the consonant, esguirar—eschirer are entirely in accordance with 
other words borrowed from Germanic, such as esquernir—eschernir (< 
skernjan) esquela—eschele (<_ skélla), esquirpa—escherpe (< skérpa), es- 
quivir—eschivir (< skiuhjan), esquina—eschine (< skina).“ And yet, the 
very existence of Old Provengal esguirar, which so perfectly corresponds in 
form and meaning to its frequently attested French counterpart eschirer, 
is not unquestioned, while that of the second form of the verb, esguirar, 
is proved by a sufficient number of examples. The scholars who dealt with 
our verb are divided on its form. Diez, Meyer-Liibke, Bloch-Wartburg 
name only esguirar, Mackel, Braune, Gamillscheg only esquirar. The former 
are more in accordance with the extant evidence, the latter more with the 
phonological conditions. While none of the former seems to have taken 
offense at the rather amazing development of -sk- to -sg-, the latter ignored 
the form with -g- completely. They evidently thought they might be spared 
the trouble of explaining that puzzling form since they could refer to at least 
one certain evidence of esquirar. It was in a passage from the “Life of 
Saint Honoratus” quoted by Raynouard in the appendix of his Lerique 
roman (VI, 13): Tray sos pels, esquira sa cara “Tire ses cheveux, déchire 
sa face.’’® Levy, of course, commented on this quotation;'® but having been 
unable to locate the passage, he left the question of its authenticity open. 
We were luckier than the lexicographer in that we found the passage in 

14. Studia Neophilologica, IX, 48-65. 

15. Gothic ai represents ¢. 

16. EWFS, s.v. épie and épier. 

17. Examples from Gamillscheg, Romania Germanica, I, 222, 230, 244, 247. 


18. The translation is Raynouard’s. 
19. SWB, III, 230. 
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question in Sardou’s edition,?° and there we read clearly and distinctly 
esguira. Sardou’s edition was the only one known at Levy’s time. The recent 
edition by Ingegiird Suwe,” still incomplete, offers only the first part of 
the poem, the saint’s life proper, which does not comprise the passage in 
question. But on my request, Mrs. Suwe-Ericsson was kind enough to in- 
form me that all the manuscripts have esguira, not only in this passage but 
wherever the word occurs in the poem.” 

These facts eliminate the strongest proof for Old Provengal esquirar; 
we therefore shall have to base our judgment rather on circumstantial evi- 
dence. One, also mentioned by Levy, owes its existence only to a suggestion 
of Herman Suchier’s. In his edition of the Old Provencal version of the 
Evangelium Nicodemi there occurs the rhyme esquinta:estira.“ It seems cer- 
tain that esquinta needs to be corrected, so Suchier proposed to read esquira 
instead. Numerous examples of esquintar, whose meaning is identical with 
that of esguirar or esquirar, prove its popularity, and it is very possible 
that the more frequently used word esquintar slipped from the copyist’s 
pen where the original had esquirar, the more so as both words begin with 
esqu-. Plausible as Suchier’s conjecture may appear, there is no denying 
the other possibility, viz. that the author had used esguirar and that the 
copyist had inadvertently substituted the better known esquintar for the 
rarer word esguirar. 

To this semi-evidence there may be added Mistral’s authority. Although 
he offers as a Modern Provencal verb only esguirdé (not esquird) ‘déchirer,’ 
which he claims to be used in the Alps (Lou Tresor dou Felibrige, I, 1015), 
he lists esquirado ‘déchirure, balafre’ besides esguirado (I, 1048).%* In this 
connection, we want to call attention to another word in Mistral’s dic- 
tionary (I, 1046); it is esquiransoun, for which he refers to esquielamen 
defined by him as ‘cri aigu.’ Esquiransoun looks as if it were derived from 
a verb esquirar. A semantic connection between ‘déchirer’ and a ‘cri aigu’ 
would not seem quite impossible, inasmuch as such a cry could be imagined 
as tearing the air or the hearer’s ear or heart (Modern French: “‘bruit qui 


20. La Vida de Sant Honorat, légende en vers provengaux par Raimon Feraud (Nice, 
1875), LX XX, 11. 

21. La Vida de Sant Honorat, poeme provencal de Raimond Feraud, I (Uppsala, 1943). 

22. In her note to 1. 499 it should therefore read esguira, not esquira, which ap- 
parently is a misprint (see her ed., p. lix, where she gives esguira as the right form 
for 1. 499). 

23. Denkmédler provenzalischer Literatur und Sprache (Halle, 1883), I, 24. This is 
the passage in question: 


Meno I’en pres Jhesu Crist dieus, 

motz fortz lo bato eyss locieus, 

lus lo fer, e l’autre l’estira, 

l’us lo romp, e l’autre l’esquinta, 814 
qui'l fer, qui'] buta, qui l’empenh, 

anc hom nom pres tal aunimen. 


24. These facts also mentioned by Levy, op. cit., III, 230. 











Erquir, Esquir, Esguir 49 
déchire les oreilles” and “cris déchirants.”) Finally, there is the noun 
esquir which forms the subject of this paper. Its existence helps to prove 
that of the verb esquirar, from which we have to derive it and which is 
even a prerequisite for the formation of the noun. Claiming this does not 
constitute a vicious circle. The noun and the verb are there to support each 
other, and it cannot be a mere coincidence that both the verb and the 
noun appear, as has been pointed out before, with -g- as well as -g-. 

Although the evidence for Old Provencal esquirar may not be overwhelm- 
ing, the fact alone that the modern form of a word is little or not at all 
attested in earlier periods of the language is no reason to deny the existence 
of a primitive form from which the modern form has developed. In this 
respect, we refer to what has been said above about Spanish esquilar ‘to 
shear’ and Provengal esquila (< Germanic skélla). In the case of esquilar, 
its primitive form esquirar had been unknown for a long time, and this had 
even led to the establishment of wrong etymologies.”* So the real problem 
involved is not so much to prove the former existence of esquirar as to 
explain the development of Provengal esquirar to esguirar, i.e. the change of 
q to g. 

There are, indeed, quite a few Provencal words which show double 
forms, one with the voiceless, the other with the voiced guttural sound.*® 
The following examples are taken from Appel’s Lautlehre (§44h): cat—gat 
(< cattu), camba—gamba (< *camba), croc—groc (< crocu), croc—groc 
“hook” (< krok), cloch—gloch (< *clodiu—?), corp—gorp (< corvu), 
claira—glaira (< claria), crepia—grepia (< *kripja).” But in all these 
words the consonant in question forms the initial sound, and it is this fact 
that makes both Appel and Ronjat attribute this phenomenon to the in- 
fluence of sentence-phonetics. But even where the c-g are in the interior of 
the word, as in esclat—esglat (from esclatar < *esclattare, Gothic *slaitjan*), 
esclai—esglai,?® escremir—esgremir (< skirmjan),*° the neighborhood of 
l and r may have caused the assimilation of the c to its voiced surround- 
ings. So we hesitate to have our verb esquirar—esguirar join these two 
groups of words, preferring to make interferential influences responsible 
for the change of esquirar to esguirar. 

The Old Provengal verb esguirar occurs in five passages." In two of them 
the sense seems to be ‘to lacerate,’® in three it means ‘to spoil (one’s face) 

25. See Tilander, loc. cit., pp. 63-64. 

26. It is worth mentioning that in all these cases the voiceless consonant is the 
primitive one. But there is also one case each of the following words named by Appel: 
cazanhar for gazanhar, costar for gostar, confalon for gonfalon, which he explains by 
the vacillation of the initial sound observed in the other examples. 

27. See also Ronjat, op. cit., II, 61-63. 

28. Gamillscheg, EWFS, p. 338. 

29. Esclat—esglat and esclai—esglai in Appel, Lautlehre, §45. As to the etymology 
of esclai—esglai, Appel is reluctant to connect it with gladiu. 

30. Not named by Appel in this connection. 

31. Raynouard, Lexique roman, III, 162; VI, 13; Levy, SWB, III, 230. 


32. Both of them are from Sant Honorat and listed by Raynouard (ibid., ITI, 162). 
One, of which Raynouard only quotes the two gerunds esguirant e baten, reads in full 
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by scratching,’ as an expression of violent grief or despair. Another such 
emctional gesture is to tear one’s clothes. Owing to the frequency in epic 
poems of pertinent situations, the ancient language, Provencal as well as 
French,® was rich in verbs that denoted the one or the other or both of those 
grief-inspired actions. Besides esguirar there were (a) esquinsar (esquisar), 
esquintar, rompre, escoisendre. These verbs originally mean ‘to tear.’ Some 
of them are also employed to express the disfigurement of the face,* but 
none could have given the impulse for changing the q of esquirar to g. 
There are (b) those verbs which really mean and only mean ‘to scratch.’ 
The best known of them is, of course, gratar. Raynouard offers two ex- 
amples, both from Honorat: Romp son vestir, grata sa cara (Sardou edition, 
XC, 93) and Am las mans grata son vis clar (Sardou, LX XI, 41).** Of the 





as follows: Raubadors los escridan et assauteron los: Tout lur an lur argent e trastot 
lur arney; Esguirant e batent, los menon a barrey (Sardou ed., CV, 6). The other pas- 
sage is rather obscure: Cec son esdevengut li raubador dolent, Van tombant e casent per 
rocas, per boscaje.... L’uns es casutz de roca, l’autre esguir’e tancs, L’uns si pezet 
lo bratz, l'autre esdevenc rancs (ibid., CV, 14). Sardou, like Raynouard, sees in esguir’ 
an adjective, which he renders by ‘déchiré.’ Levy, who discusses the passage under a 
special head (esguire, III, 230), suggests, hesitatingly, it is true, that we understand 
esguir’ as esguira from esguirar, to which he would like to attribute reflexive sense. 
Neither of these solutions is satisfactory. In her letter addressed to me, Mrs. Suwe- 
Ericsson gives the following explanation. Besides the manuscript which formed the 
base of Sardou’s edition (B), the passage in question is offered by four others. Three 
of them have esguiret, one esguiran. She therefore thinks that esguiret should be put 
in the text. We then shall have to read l’autr’esguire[t] tancs and translate: “‘A stump 
(or a splinter; see Levy, SWB, VIII, 52) lacerated the other.’’ This interpretation is 
no doubt appealing. There might, however, be one objection: in three of the cases, 
the punished robber is the subject of the sentence, in ours he would be the object. 
This would be amazing from the stylistic standpoint, the sentences being otherwise 
absolutely alike in construction. 

33. See the numerous examples given by E. Lommatzsch, Darstellung von Trauer 
und Schmerz in der altfranzésischen Literatur, in ZRP, XLIII (1923/1924), 20 ff., 
especially 50 ff. (degrater, esgratiner, agratiner, demaiseler, grater, depecer, des- 
chirer, etc.). 

34. It seems that of the frequent esquintar no pertinent example exists. Of the no 
less frequent esquinsar, we found only one: Et es si tal del poin ferida En las dens que 
las fai sancnar, E pren sa cara ad esquinsar E rump sos cabels saurs e plans, Jaufre, 
Brunel ed., 8576. Rompre occurs in the following passage from Honorat (Sardou ed., 
XCV, 38): Am las mans si desfay la cara E romp sa bella fayzon clara. For escoisendre, 
Raynouard (III, 115) gives one example from Honorat, to which could be added the 
following from the appendix of Sardou’s edition of that legend (VI, 41): Bonas jentz, 
cals desaventura Vos a pres que vostra figura Laisses nafrar et escoyssendre? 

35. Animals, too, can express their grief. When Jaufre’s horse sees his master dis- 
appear in the fountain, the animal thus gives vent to its feelings (Brunel ed., 8436 ff.): 


El cavals es enrabiatz, 

cant en vi son senhor intrar. 
Aissi con si saupes parlar, 
brama e crida et endilha 

e plaig si que fun meravilha. 
Anc bestia nun fes tal dol; 
qu’el grata e fer e mor lo sol, 
puis gita‘ls pes e vene corrent 
tro alla font, puis torna s’ent. 
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longer verb esgrafinar two examples occur in “Jaufre’’: Bat sa cara e esgra- 
fina (Brunel edition, 2211) and . . . e s’esgrafina Sa fresca cara et sa peitrina 
(8395).** (c) A last group of verbs do not specifically express the action of 
scratching, but indicate only its result. They mean ‘to disform, to dis- 
figure.’ Sant Honorat provides at least two examples of desfaire” applied 
to the disfigurement of the face: Am las mans si desfay e los huellz e la cara 
(Sardou edition, XCII, 74) and Am las mans si desfay la cara (ibid., XCV, 
37). A similar meaning is to be attributed to the verb de(s)guizar.* Although 
we are not in a position to offer an example where this verb is used in the 
sense that occupies us here, we want to call attention to an interesting 
variant of the following passage from Honorat (Suwe edition, 1. 499): 
E desromp son vestir e sa guirlanda fina E esguira sa cara. Here MSS AD 
have desguira. Since there is no evidence in Old Provencal of desguirar 
for esguirar, unlike Old French where deschirer developed besides eschirer 
and took its place,** we may perhaps recognize here the verb desguizar 
in the sense we just mentioned, with that rather frequent phonological 
particularity that s between vowels became r.*° 

So, among the great variety of verbs which expressed, explicitly or im- 
plicitly, the same action as esquirar—esguirar, there were three which 
showed a g as the initial consonant or as the one that began the second syl- 
lable after es- or des-, among them the most popular of all and that which 





Here, too, we find gratar as an expression of grief, with this difference however that 
the horse scratches the ground, not its face—in spite of frequent anthromorphization, 
the author could not go that far. 

36. The second of these two examples is also in Raynouard, op. cit., III, 492, the 
first in Levy, SWB, II, 229. Raynouard also lists the simple verb grafinar ‘égratigner,’ 
but I was unable to identify his very short quotation: Fiert e grafina e mort. Levy 
admitted grafinar to his Petit Dictionnaire provengal. The verb no doubt existed, 
since grafinadura is attested (Levy, IV, 160). 

37. This sense of desfaire is not in the dictionaries of Old Provengal; see our re- 
mark in Archiv fiir das Studium der Neueren Sprachen und Literaturen, CLII, 
82, Brunel’s note to 1. 3624 of his Jaufre edition, and Tobler-Lommatzsch, II, 1579, 
45-52. 

38. See Levy, SWB, II, 53, No. 2, ‘entstellen, unkenntlich machen,’ and no. 6, par- 
ticiple perfect, deguizat ‘von der gewoéhnlichen Art in schlechter Weise (dusserlich) 
abweichend, missgestaltet.’ 

39. Mistral lists a Modern Provengal deschird, deichird, which is evidently bor- 
rowed from French. He points to Old Provengal deyssirar, which he no doubt took 
from Raynouard’s only example (III, 40): Lo vestir de son cors deyssira 
(Sant Honorat). We presume that this is the same passage which Raynouard quotes 
under desarrar (V, 157): Lo vestir de son cors deyserra; at least I could not find any 
other similar passage in the Vida. It is the same which forms |. 472 in Mrs. Suwe- 
Ericsson’s edition. She does not mention this passage in the vocabulary, although it 
is the only one hitherto known where the word means ‘to tear’ (see Levy, II, 112). 
On the other hand, she lists deyssarar ‘to let fly (arrow)’ for 1699. Neither deysserar 
nor deyssarar have anything to do with ‘déchirer’; they are compounds of serrar, 
which also occurs as sarrar. 

40. Aware of the fact that those two manuscripts AD are late (XVth century), 
corrupt, and influenced by the French language (see Suwe, pp. xl ff.), we cannot claim 
that the above remark concerning the variant desguira is based on strict proof. 
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meant ‘to scratch’ and nothing but ‘to scratch,’ gratar. It is indeed to the 
influence of gratar, (es)grafinar, and possibly desguizar that we think the 
change of esquirar to esguirar may be due. 

After our attempt to prove the existence of an Old Provengal verb es- 
quirar meaning ‘to tear’ and specifically ‘to spoil (one’s face) by scratching,’ 
furthermore to make it plausible that this esqurar is the primitive form of 
the repeatedly attested esguirar, and finally to point to the parallelism 
between the verbs esquirar—esguirar on the one hand and the nouns esquir 
—esguir on the other, there only remains to establish an inner relation 
between the nouns and the verbs and to state the nature of this relation. 
In view of the indentity of forms and close affinity of meanings, the only 
relation possible in our case is that of postverbal nouns to their verbs. 
This is what Ronjat (III, 330) says of postverbal nouns: “‘Les substantifs 
expriment (a) l’action ou l'état, ou (8) spécialement le résultat, quelque- 
fois (y) avec une valeur abstraite, assez souvent (6) avec une valeur con- 
créte.”” A combination of sections (8) and (6) would fit our word. Indeed 
the postverbal derivative of a verb meaning ‘to tear’ could easily have been 
used to designate the laceration of the snake’s skin, and in a further de- 
velopment the cast skin itself. In the long list of postverbal nouns given 
by Adams“ there are quite a few which show such a concrete meaning, 
e.g. amas ‘pile,’ demor ‘dwelling,’ escolt ‘hiding place,’ espurc ‘sweepings, 
dirt,’ jatz ‘seat (of hares),’ pertus ‘hole,’ plor ‘tear,’ escop ‘spittle,’ encastre 
‘window frame,’ escombre ‘rubbish,’ repaire ‘dwelling, mansion,’ etc. 

We have seen that esguirar-esquirar were used in epic poetry in the nar- 
rower sense of ‘to tear, scratch one’s face.’ The sloughing of the snake be- 
gins at the lips, which form part of the face. Should this correspondence 
be more than fortuitous? Daude de Pradas, the canon, troubadour and fal- 
conry fan, no doubt had a sense of humor. He wrote a facetious love poem,* 
and in his Auzels Cassadors, too, one can discover traces of this lighter 
vein.“ As a skillful poet he mastered his language. Could he have coined 
the word, which he was the only one to use, according to the laws of that 
language and the practice of contemporary epic poetry, and then given, 
again with his tongue in his cheek, a detailed definition of his neologism? 


New York 


41. Word-Formation in Provencal, (New York, 1913), pp. 538-545; see also Ronjat, 
op. cit., pp. 330-332. 

42. Not in Raynouard or in Levy’s Petit Dictionnaire provengal. One example in 
the latter’s SWB, III, 278 without translation. But see A. Thomas in R, XLII, 401. 
43. No. XIV of Professor Schutz’s edition. 

44. See our remark in RR, XXXVII (1946), 269. 
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Galeran de Bretagne. Die Krise im franzésischen héfischen Roman. By 
Ingeborg Dubs. (Studiorum Romanicorum Collectio Turicensis, III) 
Bern, 1949. Pp. 184. 


Though Galeran de Bretagne has twice been edited,'! once translated 
into Modern French,? and has served as the subject of several essays literar- 
historisch und geistesgeschichtlich,*? this French medieval tale had not pre- 
viously been thoroughly studied from the general literary-historical view- 
point. To fill this gap, the Ziirich dissertation of Miss Dubs was presented. 

The monograph is divided into five parts: introduction, interpretation, 
form, conclusion, bibliography. Having asserted that the worth of a me- 
dieval work lies not so much in the degree of its originality as in its com- 
position, the author begins to dissect the composition from the literary, 
historical, and aesthetic viewpoints, as well as the linguistic, in order to 
place the novel in the stream of tradition. To achieve this goal she has read 
and absorbed the contents of a large number of works.‘ All previous studies 
of Galeran® have been carefully controlled’ and, in general, accurately repre- 
sented. 

When the reader has patiently plodded through a tremendous mass of 
documentation and minutiae, he finally sees, as through a dense forest a 
valley is discerned, the idea emerge that the thirteenth century, on the 
threshold of which stands Galeran, is a bourgeois age supplanting the 
courtly world of Chrétien de Troyes. Also, the medieval symbolic view- 
point, which attains its high point at just the time of composition of the 
poem, is strongly reflected in the novel. Who will be astonished by this 
discovery? Does not the same thing result from a study of the works of 
Jean Renart and from the works of other contemporary authors? 

Before the reader has progressed very far he sees that Miss Dubs is 
strongly influenced by the ideas and methods of her teacher, Professor R. 
R. Bezzola.’ Like him, she is inclined to make sweeping statements that are 
attractive and appealing but which hardly withstand dispassionate scrutiny 

1. A. Boucherie (Montpellier, 1888); L. Foulet, CFMA (Paris, 1925). 

2. A. Mary, Les Amours de Fresne et Galeran (Paris, 1929). 

3. Foulet, Romania, LI (1925), 76-104; Hoepffner, ibid., LVI (1930), 212-235, and 
ibid, LXII (1936), 196-231; Wilmotte, Bulletin de la Classe des Lettres de l’ Académie 
Royale de Belgique, 5* série, XIV (1928), 269-309; R. Lejeune-Delhousse, L’(uvre de 
Jean Renart (Paris, 1935); P. A. Beekman, Jean Renart and His Writings (Paris, 1935). 

4. In the Bibliography are listed 151 items. 

5. The present writer is preparing an Etat présent des études sur Jean Renart which 


must include Galeran because of its attribution to Jean Renart by Warren, Langlois, 
Foulet. 

6. One infers that she rejects the attribution of Galeran to Jean Renart. 

7. For example, she sees through the unconvincing arguments of Wilmotte, loc. 
cit., that Galeran is only a tissue of plagiarized material by quoting the same author’s 
remarks in his Evolution du roman frangais auz environs de 1150 (Paris, 1903) to the 
effect that plagiarism was the order of the day. 

8. Cf. his Sens de l’aventure et de l’amour (Chrétien de Troyes), (Paris, 1947). 
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in the cold light of day. Like him she loses herself in flights of imagination 
where ordinary mortals cannot follow. 

When she finds that in Galeran there are two to three times as many 
examples of hyperbole, comparisons, tautology, and other stylistic devices 
as exist in Erec and Escoufle, and thereby concludes this is because Renaut 
wanted to surpass his predecessors,® we feel that the conclusion is drawn on 
tenuous grounds. Is not a comparison with many other previous works in 
order before such a statement can be made? Otherwise, may we not just 
as convincingly conclude” that Renaut was inclined to think in terms of 
hyperbole more than Chrétien de Troyes and Jean Renart and that Renaut 
could not prevent this from appearing in his work even though he may have 
preferred and even thought that he was using the same proportion of hyper- 
bole as he had read in Chrétien or Jean Renart? Besides, her argument is 
based partly on the assumption that the Escoufle is anterior to Galeran. 
The question is by no means settled." 

The story of the roman is interpreted by Miss Dubs as a five-act psycho- 
logical drama @ la Racine, characterized by color phases (black, white, 
green, brown, red, yellow, indigo). Action is supposed to be mainly within 
the characters and yet we find the statement “erscheinen die Hauptper- 
sonen fast wie eine Art Statuetten, die erst spiter durch ihr Handeln zu 
wirklichem Leben erwachen.”” The hero, grossly individual, is faced with 
incompatibility for society and the need for undergoing social experience. 
Only after testing can he free himself from the problem and win his goal 
(the highest goal)—happiness, i.e. love.” 

After the meaning of the story has been analyzed, the results are brought 
together in a fixed order where the poetical development of place, time, 
and motifs is shown. All of these things are symbolic, not real, the author 
contends. 

In conclusion, we are told that Galeran shows a change in the intellec- 
tual life of the time by the use of new words, a new conception of woman, 
a bourgeois note, a nominalistic viewpoint, indications that pure symbols 
are no longer understandable to readers, an anticipation of the dissolution 

9. Pp. 14-15. 

10. To choose another example from many, one can easily object to the statement 
(p. 46) that the handful of salt left with the abandoned child is a religious detail 
foreign to Jean Renart, who is particularly fond of the sensual world. Even a sen- 
sualist can weave religious motifs into a story and he need not be conscious of their 
import. Human nature need not be consistent; in fact, it most often is not. Little 
things come to our minds at times whence we know not nor why. Cf. the ridiculous 
note 142, p. 85. 

11. Cf. MLN, LV (1940), 8-11. 

12. P. 60. 

13. This is a highly condensed summary of scores of pages on almost each one of 
which one reads such riddles as (p. 128): ‘‘In einer engen, armseligen Strasse macht sie 
[Fresne] Halt und nimmt Quartier bei einer ganz einfachen Frau, wiederum einer 
Witwe, in einem unscheinbaren Gasthause; dies alles ist méglicherweise Anfangs- 


symbol fiir das Leben der Heldin: Fresnes Leben wachst aus dem Dunkel dem Licht 
entgegen.”’ 





ne 
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of eight-syllable verses into prose, emphasis on the individual, and a striv- 
ing for probability. 

This monograph, like the previous one of P. H. Beekman, Jean Renart 
and His Writings,“ makes no substantial contribution to a study of the 
works of Jean Renart and/or Renaut as is done, for example, by Rita 
Lejeune-Dehousse in her @uvre de Jean Renart.“ 

Harry F. WiniiaMs 
University of California at Los Angeles 


The Continuations of the Old French Perceval of Chrétien de Troyes. Volume 
I. The First Continuation; Redaction of MSS T V D. Edited by William 
Roach. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1950. Pp. bxxii 
+ 446. 


After more than eighty years we shall finally have the urgently needed 
new edition of the Continuations of Chrétien’s Perceval, to replace the an- 
tiquated Potvin. Having given up hope that the edition which Alfons Hilka 
stated he had prepared (Der Percevalroman von Christian von Troyes, 
Halle, 1932, page xxvi) will ever be published, Professor Roach undertook 
the task of supplying the need himself. The enormity of the labor involved 
is sufficiently indicated by the fact that the present volume is only the 
first of three devoted to the publication of the First Continuation, some- 
times called the Pseudo-Wauchier Continuation. When these have been 
completed, there are still the Second (‘““‘Wauchier’’) and Third (Manessier) 
Continuations to be published in the series according to the promise in 
the Preface of the present volume. Thus, all the Continuations of Chré- 
tien’s Perceval will be available in a uniform edition, with the exception of 
Gerbert de Montreuil’s, which is already at hand in a satisfactory edition 
by Mary Williams in the Classiques Francais du Moyen Age. 

The length of the texts involved (the present one contains 15322 lines), 
the number of variant versions and the number of MSS containing them 
would appall any prospective editor of lesser valiance than Mr. Roach. 
The preparation of a text of the Continuations could obviously not have 
been placed in better hands. 

All questions of literary history concerning sources, the composition of 
the text and the relations of the variant versions among themselves are 
postponed for full consideration in a fourth volume. The editor rightly 
considered that our first need is for the textual materials upon which all 
such critical work must be based. In this volume, then, we have the com- 
plete text of the first version of the First Continuation, preceded only by 
a complete and painstaking account of the MSS and editions of all the 

14. For reviews of it cf. Koenig, MP, XXXIII (1935-1936), 319, and Edwards, 
MLN, LI (1936), 473-475. 


15. Reviewed by Koenig, MP, XX XIII (1935-1936) ,320; Becker, ZFSL, LX (1935), 
113-125; Edwards, MLN, LI (1936), 473-475; Michel, RBP, XV (1936), 1025-1031. 
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Continuations, a classification of the redactions of the First Continuation, 
a statement of the plan of this first volume and an outline of the First 
Continuation. The notes deal exclusively with matters of textual establish- 
ment. There is, finally, an “Index of Proper Names,” but no glossary. 

The study of the MSS and editions is presumably to stand as the defi- 
nitive survey of the subject for the entire project, and is not to be repeated 
or completed in future volumes. The MSS are accordingly described in con- 
siderable detail both as to content, insofar as Chrétien’s Perceval and the 
Continuations are concerned, and as to physical appearance, dimensions, 
foliation, composition of the gatherings, handwriting(s), capitals, illumina- 
tion, etc. The sigla used are those of Hilka, except in the case of K (Bern, 
Stadtbibliothek, 113), D (the fourteenth-century Middle High German 
translation by Claus Wisse and Philipp Colin), both of which do not con- 
tain Chrétien’s Perceval and hence are not represented by sigla in Hilka’s 
edition, and G (the sixteenth-century French prose version printed for 
Galiot du Pré in 1530). 

The editor first classifies the MSS into preliminary groups of two, AS, 
MQ, EU, TV, and then examines the relationships of these pairs among 
themselves and with L, R and P. On the basis of the length of the text, the 
presence or absence of episodes or passages of some importance, and simi- 
larity of readings which are not here discussed in detail, he finds that the 
MSS fall into three categories: a long version represented by EMQU, a 
short version, ASLRP, and a “mixed” version, TVD. The present volume 
presents this last version; the second volume will contain the long version 
of EMQU; the third ‘‘will give two states of the text of the Short Redaction 
in parallel columns: the state represented by MSS A S P, and that con- 
tained in L.”? An Appendix will give the text of R. 

It is apparent that this separate editing of the three redactions is the 
only feasible procedure, since they differ so considerably from one another 
that it is impossible to choose one text and relegate all the variant readings 
to one single critical apparatus. Indeed, as the editor points out (page xl), 
“it has not been demonstrated that there ever existed any single state of 
the text which lay back of all the extant copies at however remote an 
earlier stage.” In this volume, then, we have the ‘mixed’ redaction, 
according to MS 7’, which is more complete than V, with all the variants 
other than purely orthographical ones of V, all important variants of mean- 
ing of D (the Middle High German translation) and variants of the MSS 
of the other versions in principle only when the text of T is doubtful and 
they can throw light on it. 

A glance at the variants amply supports the editor’s statement that T 
and V are so very closely related and present so few divergent readings 
that it is possible to think that they may have been copied from the same 
exemplar. In his personal experience, the present reviewer has never met 
with two MSS which resemble each other so closely as do these two. Even 
the Middle High German translation follows the exemplar of 7'V with 
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extraordinary fidelity, as is apparent from the variants given by the editor. 

The rather extensive Outline (pages xlvi—Ixii) is not a summary, but “a 
guide through the maze of episodes. ...a finding-device or index,” and 
as such it is most useful and welcome. It is conveniently divided into six 
sections, each one composed of from eight to sixteen episodes. Without this 
outline (and the “Index of Proper Names”’), the reader might very easily, 
unless he is gifted with an unusually retentive memory, lose the often 
tenuous thread of the narration which is stretched extremely thin by the 
numerous intervening episodes and sometimes irrelevant and lengthy 
tales which interrupt the story. This is particularly true since a text of 
such length is not to be read in one or two sittings. Presumably, this Out- 
line of the First Continuation, like the description of the MSS, is given 
once and for all, for the episodes are given here with indication of the 
numbers of the lines which contain them in each of the three versions, 
according to MSS T, E and P. This fact no doubt accounts for the occa- 
sional lack of perfect correspondence between the Outline and the text of 
the episodes in the present volume. In Episode 6 of Section II (Brun de 
Branlant), for instance, the irate father of a damsel seduced by Gawain 
pursues him and insists on doing battle with him. “The father is killed 
in the combat,” the Outline says, and “A brother of the damsel also follows 
Gauvain and, like his father, is killed.” In the text, however, we find only 
one combat, with the father, who says that Gawain killed his brother. 
The father himself is not killed, but only severely wounded; his son, Bran 
de Lis, finds him still alive in lines 2816 ff. There are less striking discrepan- 
cies in Episodes 11 and 16 of Section IV (Chastel Orguelleus), Episode 4 
of Section V (Gauvain’s Grail Visit), and Episode 1 of Section VI (Guerre- 
hés). All these points will no doubt be elucidated by the publication of the 
subsequent volumes of this edition. 

The text itself is provided on the left-hand side of the page with a nume- 
rotation by tens which refers to the numbering of Potvin, as well as with 
references to the folios and columns of MS T and to the columns of Schor- 
bach’s edition of the Middle High German translation. The editor’s own 
numbering by fours is placed on the right-hand side of the page. This re- 
viewer’s preference would have been for the contrary arrangement, so that 
the editor’s numbering might be found at the left-hand side of the page. 
When the numbers are placed on the right, they must be placed at a con- 
siderable distance from the ends of the lines, in order to balance the page 
and to allow for a suitable interval between the numbers and the end of the 
longest lines. The result is, then, that these numbers on the right-hand 
side of the page are at a considerable and very uneven distance from the 
corresponding lines of the text, and therefore less convenient to use than 
the numbers on the left, which can be placed very close to the beginning of 
the lines. Since the editor’s new numbering is the one which will be most 
frequently used in the future, it might have been preferable to put it in the 
favored position on the left. 
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In the variants at the bottom of the page likewise, the reviewer would 
have preferred the older usage of placing the sigla after the readings rather 
than before. A capital letter, even if in italics, placed immediately before 
a reading can be confused at first glance with an initial consonant at the 
beginning of the reading; placed after the reading, the capital letter does 
not lend itself to such possible confusion. The variants, also, are not always 
at the bottom of the page containing the opposite text; one has frequently 
to turn back or ahead a page to find the variants for a given line. This 
might lead the reader to think that there are no variants to a particular 
passage, because he does not find any at the bottom of the page. The dis- 
position of the numbering and the variants obviously cannot be changed 
in the forthcoming volumes, even if the editor were so inclined, but it is to 
be hoped that the variants will be placed at the bottom of the page con- 
taining the text to which they refer. 

In a text of this length and in a language so foreign to the typesetter, 
it is heartening to find that so small a number of typographical errors 
have crept in. In line 1254, for example, the printed text is identical with the 
variant forree given for 7. Perhaps the lack of a period at the end of line 
5486 is another example, as is the reading ne for en in line 6549, Se je mal 
gre ne vos ne sai. Line 8081, Ains ala mont et aval, which is short one syllable, 
is obviously a typographical error for ala amont, as is no doubt audui (line 
8657) for andui, and perhaps the omission of the accent in the third word 
of line 14761, Qui font laces et aumosnieres. 

The editor’s presentation of the text is everything that could be desired. 
His emendations are uniformly conservative and sound. The few phono- 
logical peculiarities of this linguistically quite normal text have been pre- 
served. In line 5500, for example, the editor retains the spelling quist, 
for quit (<cogito), and volroit, where one would expect valroit (lines 10414 
and 13808) and voldroie (line 13736) for valdroie. On the other hand, how- 
ever, he emends the rather interesting readings of T, affaire (= a faire, 
line 1529), affaissier (= a faissier, line 8485), and arrire (= a rire, line 
8653), which might well have been retained. (The phenomenon exemplified 
is discussed in Nyrop, I, 311-312.) In line 2647, likewise, the editor supplies 
the missing consonant in pa[rjler, but the absence of the r may be an authen- 
tic phonological trait of the scribe. Perhaps this would explain line 9624, 
Deniers de muce et d’aufricans, if we read it Deniers de Mulr|ce (Murcia). 
This is purely hypothetical, to be sure, but how else can we understand 
deniers de muce? The editor may well have another meaning or explana- 
tion in mind for this expression, but we shall have to wait for the subse- 
quent volume containing the glossary to find out. No variants are regis- 
tered for this line. 

In line 5564, the emendation to retiser is perhaps not strictly necessary, 
since the reading refuser of both T and V is supported by several examples 
in Godefroy, VI, 731 ¢, with the meaning of reculer, which fits here very 
well. (The author apparently used both reiiser and refuser in the same, or 
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virtually the same meaning, in lines 7495-7496.) On the other hand, since 
Ainc que is emended to Ainz que in line 5556, why should the same emen- 
dation not be made in lines 6174-5? Again, in line 6468, it might have been 
preferable to emend error to irror. In lines 9276-9278, Et si estoit (the paon) 
molt bien lardez/En un gros espoi de pomier;/Li nains le seut bien tornoier, 
there should probably be a period after the first line and no punctuation 
after the second. In lines 9586-9598, Gawain comes upon some damsels 
carrying crocks and asks them what they contain. The maidens reply that 
Ce est aigue al bon chevalier,/Qui ja en lavera ses mains. Whereupon Gawain 
replies Cortoisement l’avez nomé,/En sen non a molt grant biauté. The knight, 
however, has not been named at all. The impression that something has 
been left out here is corroborated by lines 9664-9668 which tell us that 
Gawain A soi meisme pense et dit/Qu’eles li etissent conté/De chief en chief 
la verité/Ou li sires alez estoit/Qu’entrer laiens vei avoit. Actually, in the text 
as it stands, the maidens had given him no such information at all. In 
line 12027, one may wonder why the emendation Jaisse[sse]nt was preferred 
to laiss[assjent. In line 14119, the emendation of the reading of TV, A 
cele nuit, to Icele nuit, may not have been strictly necessary. Line 15285, 
Sire, le rot vos ai conté, should perhaps read le voir vos ai conté, although 
there are no variant readings for this line; the Middle High German 
reads: herre, ich han rehte iich geseit. 

The Textual Notes which follow the text are extremely helpful in elu- 
cidating difficult passages by means of closely reasoned criticism and an 
exceptionally wide knowledge of the textual and linguistic problems in- 
volved. One can only wish that in view of the absence of a glossary in this 
volume, the author had been a little more generous with his notes on ob- 
scure words and forms. There are not very many of these, to be sure, for 
the text is written in a fine, clear, literary language, but many readers 
might be grateful for the editor’s comments on guedes (line 2083), Qui 
tant ont esté el paignon (line 4958), Bruque le dos (line 7792), porpres (line 
9623), esquele (line 9861), as well as on some of the questions raised above. 
The emendation suggested in the note to line 14547 was probably rightly 
rejected as not absolutely necessary, but not because of the lack of agree- 
ment of the past participle with its two antecedent objects. Foulet makes 
it clear (Petite syntaxe, pages 104-105) that agreement in such cases is 
optional. 

Most of the foregoing remarks are intended as questions rather than as 
criticisms, for the text is excellent throughout, the variants are clearly 
and deftly indicated, although they present unusually complex problems 
due to the multiplicity of redactions of the text. The conception and execu- 
tion of the edition are admirable in that they are perfectly adapted to the 
needs of the reader of this particular text. The reviewer may perhaps be 
pardoned, also, for expressing gratitude for what is not furnished in the 
present edition. (This is not in reference to the absence of any literary 
study, which is simply and properly postponed until the completion of the 
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edition.) There is, for example, no lengthy linguistic study and no unessen- 
tial display of learning anywhere, although the editor does put his wide 
and sound erudition at the disposal of the reader in difficult passages. 
This is indeed a splendid edition for which all students of medieval litera- 
ture are in Professor Roach’s debt. We await the forthcoming volumes with 
eagerness and gratitude, for the undertaking is enormous, not only because 
of the large number of MSS and of different versions involved, but also 
because, as the author of this Continuation himself admits, Li romans est 
....lons (line 9496). Not that it is too long, however, for it is full of in- 
terest and surprises, and it arouses our curiosity on many scores. It has 
passages of sly humor and others of delicate charm, as well as occasional 
suggestions of mystery and hidden meaning. 

JEAN MISRAHI 
Fordham University 


La Culture et la civilisation britanniques devant Vopinion francaise de la 
Paix d’Utrecht aux Lettres philosophiques (1713-1734). Par G. Bonno. 
Philadelphia: The American Philosophical Society, 1948. Pp. 184. 


This encyclopedic work of Professor Bonno is a valuable continuation 
of the study of Georges Ascoli! and an important contribution to our knowl- 
edge of the years when eighteenth-century French thought was in the 
process of crystallization. M. Bonno has combed all possible sources of con- 
temporary information and opinion: histories, biographies, travel accounts, 
commentaries, literary criticism, and correspondence. The mass of material 
thus collected is reclassified systematically to indicate the extent of the 
diffusion, in France and among readers of French on the Continent, of the 
philosophy, literature, scientific progress, theological controversies, and 
politics of England, and other aspects of English civilization. This work is 
an essential and indispensable tool for any further study of the role played 
by England and English ideas in forming the thought and opinions of 
eighteenth-century France. 

Naturally such a compendium has certain limitations in that the treat- 
ment of individual writers is of necessity summary, and the work tends to 
become a catalogue of sources. Others, perhaps M. Bonno himself can 
make further use of this material in tracing the influence that the opinions 
on English culture here recorded may have exerted after they were assim- 
ilated. To what degree do they reappear in the work of French writers 
and thinkers, possibly without acknowledgement of sources? It is very 
difficult and perhaps impossible, as this reviewer knows only too well, to 
judge the extent of the circulation of these very commentators who are 
the source of the diffusion of English culture. Such a study as this can 
show how and through what channels ideas circulated between the two 
countries in these years of changing opinions. M. Bonno has refrained, 
and perhaps wisely, from offering judgments on the subject of influence: 


1. La Grande-Bretagne devant l’opinion francaise au XVII® siécle (Paris, 1930). 
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it still remains the central problem in all studies of comparative literature 
or culture to differentiate between the direct influence of one author or 
work on another, and the more impersonal influence exercised by a gen- 
eral body of contemporary opinion. We can know from the still remarkable 
edition of Lanson, which is augmented by some of the material in this 
work, what sources Voltaire used for the facts or supposed facts in the 
Lettres philosophiques. The most complete knowledge of “sources’’ still 
does not tell us why he selected certain aspects of English life rather than 
others for special emphasis. Did his contacts in England awaken him to 
new ideas or merely justify and enrich ideas already formed? In spite of 
many studies these questions remain to a great extent unanswered. 

The author of a source book such as this is confronted with another 
difficulty. He must set arbitrary dates or the quantity of material soon 
gets out of hand. M. Bonno has selected for convenience 1713-1734, 
assuming perhaps too easily that the hostilities preceding the Treaty 
of Utrecht had almost completely shut off communication and arrested 
sympathetic views of English cultural life. We know in general that the 
wars of the past did not involve such hostility and there is definite indica- 
tion in the Desmaiseaux correspondence, in the journals, and elsewhere 
that political and military events were not an important interruption of 
the cultural and literary communications of the “République des Lettres.” 
This limitation of dates means too that Shaftesbury, who is so important 
in the history of French thought, is dismissed as belonging to a previous 
period and gets only the equivalent of a page. The circulation of and com- 
mentaries on Locke’s writing before 1733 in the journals of LeClere and 
Bayle and elsewhere are all too briefly summarized. 

It is to be hoped that M. Bonno will develop his brief conclusion into 
a full-sized study. The reader, even the fairly specialized reader, has be- 
fore him here a mass of carefully documented material. He finds it difficult 
to weigh the importance of its various elements and to reconstruct the 
climate of ideas in which they circulated. Certainly the author of this 
meticulously worked out catalogue of sources is the one to give us a fuller 
synthesis of its total impact. He could do for those aspects of French 
thought which were enriched by English contacts what Hazard did too 
briefly in his summary of all the currents which touched on France during 
these formative years of a new era. Meanwhile we are glad to have the work- 
ing materials for a more complete knowledge of an important period. 

Epita PHrLips 


Swarthmore College 


L’Esthétique sans paradoxe de Diderot. Par Yvon Belaval. (Bibliothéque 
des Idées) Paris: Gallimard, 1950. Pp. 307. 


M. Belaval sets out in his book with a definite program and an equally 
definite polemic. He intends to prove that there is no paradox in Diderot’s 
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aesthetic ideas, that they are neither confused nor contradictory. In M. 
Belaval’s opinion, the title Paradoze sur le comédien is not an unintentional 
admission on Diderot’s part that his aesthetics is paradoxical, nor is there 
an essential break in Diderot’s ideas on aesthetics (enthusiasm, sensitivity, 
emotion, in the early Diderot, against cold, detached mastery over feeling 
and anti-emotional domination by reason, in the later period). The author 
maintains that the contradictions will disappear if Diderot’s ideas are dis- 
cussed on their own ground and thoroughly studied. M. Belaval combines 
with this conviction a fundamental distrust of the historic method and of 
the study of sources, for they have led to the (erroneous) assertion that 
Diderot has little originality and that he picked up his ideas from various 
writers, only to confuse the issues. To this method which, according to 
the author, is wrong both in itself and in its results, he opposes what one 
may call an entirely immanent exploration of Diderot’s ideas. M. Belaval 
is quite consistent in his procedure: not only Diderot’s predecessors and 
contemporaries are ignored (we have at best a mentioning of names; 
Rousseau receives some woefully inadequate and erroneous comments), 
but also most of the literature on Diderot of the last thirty or forty years is 
left out of consideration. The earlier period is represented by an array of 
names—the rest is “tutti quanti” (page 8). This disregard leads to a 
constant forcing of open doors, numerous errors, and provincialism in 
judgment. M. Belaval refers in some detail only to the studies of Jean 
Thomas and of Daniel Mornet. The former receives all the praise that is 
offered, the latter all the blame. Professor Mornet’s interpretation of 
Diderot seems to exemplify, for M. Belaval, the way in which Diderot is 
not to be read. 

The writer of these lines has occasionally voiced some disagreement with 
Professor Mornet’s methods, but he finds himself now thrown back rather 
violently and unexpectedly into M. Mornet’s camp. Certainly much is to 
be said in favor of a thorough analysis or rather interpretation of Diderot’s 
ideas on their own ground and nothing is more barren and irritating than 
the complacent dwelling on Diderot’s inconsistencies, his eclecticism and 
lack of originality. It is also true that these accusations are in most cases 
the result of superficial reading and an inability or unwillingness to think 
Diderot’s ideas through. But all those things are known by now and 
whoever voices them assumes the obligation of using better methods. M. 
Belaval’s book, for all its programmatic declarations, uses the same linear 
method as those whom he attacks. Diderot’s ideas are presented on one 
single level, by mere juxtaposition. The only distinction made between 
various sets of ideas is a chronological one. Diderot is said to have first 
thought along mechanistic lines and later, through Bordeu’s influence, in 
terms of a dynamic vitalism. I personally do not believe in this chronolog- 
ical division, but I would have been very interested to see M. Belaval try 
it out. Instead, he limits himself to a throwing about of high sounding 
concepts. 
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Fundamentally, there is no difference in the methods used by Professor 
Mornet and M. Belaval; the two authors are only at variance in their 
judgment on Diderot’s inconsistencies and originality. M. Belaval covers 
up the incompatabilities which do exist in Diderot’s ideas with a vague, 
enthusiastic and gay affirmation that he does not see them. In his opinion 
Diderot’s all-embracing genius may show vacillations, but no inconsisten- 
cies: naturalism and the concept of the “modéle idéal,”’ determinism and 
the profession of individual freedom and responsibility are various aspects 
of the same thought. Essentially they are the same. Although I cannot 
agree with Professor Mornet’s conception of the dilemma and the contra- 
dictions in Diderot, I find the clarity of his method and his belief in a hier- 
archy of concepts and ideas a welcome relief from the recent trend to deny, 
by nothing more than mere affirmation, muddled thinking and unrestrained 
verbalism, the essential distinctions between the various categories of our 
mind. To blur the definite outlines of our ideas until they blend into a con- 
fusing color scheme is either a sign of belated impressionism or simply a 
lack of philosophical training. Diderot himself did not accept this blend- 
ing. The essentially dialectic nature of his thought, his method of con- 
stantly contrasting persons and ideas, his literary genres which permit the 
playful, antithetical or hypothetical development and presentation of 
ideas (the dream, the paradox, the dialogue, the letter), prove that he was 
aware of the tensions and polarities of his thought. As soon as one starts 
reading Diderot one finds oneself engaged in a dialogue or a controversy 
with him. Diderot’s philosophy is not, as M. Belaval and others claim, a 
“philosophie du continu” (page 92). The term applies to D’Holbach, 
Helvétius and La Mettrie. Diderot refuted all three authors. Nor is the 
repeated assertion that Diderot’s mind hides, like nature, unity under 
apparent contradictions anything but a loose metaphor. 

M. Belaval accuses his opponents of disproving Diderot’s originality 
“& grands renforts de fiches” (page 8). Now this may be so, but he should 
beware of casting stones. By far the greater part of his book is nothing 
but an accumulation of “fiches,” which he must have been collecting 
for some time and which he simply linked by brief and vague transitions. 
Never has La Harpe’s heinous remark that Diderot’s ideas are nothing but a 
“fastueux galimatias” appeared truer than in M. Belaval’s summary. If 
the discrepancies between the ideas become too striking, the author with- 
draws behind his discovery that Diderot was “‘le premier esthéticien systé- 
matique de l’inconscient” (page 300). Before we can accept this discovery, 
the author must explain it.! 

1. It will be necessary at this point to submit to the reader a sample of M. Belaval’s 
way of writing and thinking. The following passage is selected from one of the sec- 
tions in which he does not simply coordinate his card catalogue: “‘Il [Diderot] s’aper- 
coit que l’habitude ne se suffit point, qu’elle suppose l’aptitude, qu’elle n’est pas une 
impression appliquée du dehors, mais, & l’inverse, une expression qui ne trouve au 
dehors que ses causes occasionnelles; elle se rattache a l’instinct: la régularité devient 


régulation. Dés lors, le tact, le flair, ou comme 1|’on voudra, ne se raméne plus & un 
mouvement imprimé par la répétition; il est quelque chose de plus: compréhension 
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I also question the author’s main thesis that one must approach Diderot’s 
aesthetics through the theater. It seems to me that one considerably dis- 
torts Diderot’s inexhaustibly rich and complex aesthetic ideas by viewing 
them in the perspective of his conception of the drama and the actor. 
I would even say that the deeper meaning of Diderot’s theory of the drama 
appears only if it is discussed in connection with his Salons and his literary 
criticism. M. Belaval is right when he states that Diderot was deeply 
interested in the theater. His chapter: ‘La Vocation théAtrale’”’ is a good 
presentation of this interest. However, I believe that Diderot misjudged 
his talents when he complained that the necessities of life forced him to 
undertake the Encyclopédie and to renounce his true vocation: the theater. 
M. Belaval makes the most of the passage in which Diderot holds his 
family and his financial difficulties responsible for the sacrifice of his great- 
est gift and most ardent aspirations. It may be presumptuous to doubt 
an author when he expresses bitter disappointment, because he did not find 
his true medium of expression; but we must not forget that Diderot did 
write several dramas and had ample time to write more, if his genius had 
forced him to do so. The dramas he wrote are poor, as poor as the articles 
“Art” and “Encyclopédie” are admirable. The work for the Encyclopédie 
was a chore and a loss of time, but it was also a constant source of inspira- 
tion. His best philosophic writings illustrate this clearly. They are un- 
thinkable without the Encyclopédie. Moreover, the constant application 
which the Encyclopédie required and the nourishment it offered to his in- 
satiable curiosity helped him to overcome the strong centrifugal and dis- 
persive trends of his youth. 

The social questions in Diderot’s theater seem to me to be incomparably 
better presented and understood by F. Vexler in his Studies in Diderot’s 
Aesthetic Naturalism. A clear, intelligent and comprehensive discussion 
of Diderot’s theater is to be found in Gaiffe’s Le Drame en France au XVIII® 
siécle, in Folkierski’s Entre le classicisme et le romantisme, and in A. Eloes- 
ser’s Das biirgerliche Drama. 

As to the Paradoze sur le comédien, I cannot follow the author in his high 
evaluation of the work. He sees in it the crowning piece of Diderot’s aes- 
thetics; his entire book leads up to it. It seems to me that the Paradoze 
is an important but vastly overrated work—except for its revolutionary 
theory of the drama which Vexler has very well analyzed. The dialogue 
suffers from a serious fault of structure (see below), a fault which may ex- 





vitale; il est un don comme le flair du chien de chasse. D’ailleurs, ce tact est jugement 
enveloppé, c’est 4 dire toujours une consonance harmonique (ou analogique): seule- 
ment, désormais, voici un clavecin vivant qui, pincé du dehors, se pince aussi lui- 
méme, accordé du dehors, s’accorde aussi lui-méme. Enfin, le jugement renvoie & 
la raison; si bien que la raison ou, plutét, comme nous dirions aujourd’hui, |’intelli- 
gence et, mieux encore, pour ne pas risquer l’abstraction, les diverses intelligences 
apparaissent comme autant d’instincts qu’il y en a dans un équipage de chasse. Dans 
cette perspective, la création n’est plus le coup de chance aveugle qui, dans le brassage 
de |’émotion, tirerait le bon numéro, elle est, comme toutes les créations de |’instinct, 
une production naturelle’ (pp. 301-302). 
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plain the endless series of almost identical articles which have been de- 
voted to it and which all follow the same pattern: Diderot’s thesis is dis- 
cussed in the light of statements recently made by some modern actor. 
The problem of impersonation in acting, which, however, goes beyond 
Diderot’s paradox, is in itself necessarily an eternal problem. We shall 
probably soon have a study on the Paradoze in the light of Stanislavsky’s 
theory. 

Very few of Diderot’s critics seem to be willing to read the Paradoze 
and take it for what it is, or what, at least at the outset, it meant to be: a 
well-known classical genre, in which the author treats a statement which 
is contrary to general or received opinion and in appearance absurd, but 
in reality partly well founded. A well-written paradox has a great shock 
value. Now, I feel that Diderot’s paradox is precisely not well written and 
gets out of hand. Somewhere in his dialogue, Diderot and his incurable but 
admirable sensitivity, with all the ressentiment and painful recollections 
attached to it, become directly involved. However, in a paradox the author 
has to remain detached and has to handle the genre with perfect skill, 
lest it transform itself into a compact thesis. Diderot simply did not main- 
tain the fine balance between reason and absurdity. 

It would seem that the whole issue of the Paradoxe should be made 
part of a more comprehensive study of Diderot’s sensitivity and his own 
multiple reactions to it and that the issue should be connected with such 
fundamental problems as those of self-realization, of acting in the twofold 
meaning which English gives to the term, of maintenance and loss of self- 
identity, and of the problem of the projection of our selves into the outer 
world. (See on some of these problems Harry Levin’s fine and comprehen- 
sive study of the player’s speech in Hamlet, Kenyon Review, XII [1950, no. 
2], 273-296). The actor and the problem of acting in Diderot’s works is 
one of the most fascinating of themes. Such a study should take into con- 
sideration the Lettre sur les sourds et muets as well as the Neveu de Rameau. 
I am afraid that M. Belaval, by neglecting these problems, did not present 
the question of the Paradore in its true light. 

HERBERT DIECKMANN 
Harvard University 


J.-J. Rousseau en Angleterre au XVIII* siécle, Vewre et Vhomme. Par 
Henri Roddier. Paris: Boivin, 1950. Pp. 435. 


Rousseauism is a term easy of definition by amateurs but difficult by 
specialists; and M. Roddier wisely does not attempt it. Instead, he con- 
fines himself to the sufficiently complex problems of the reputation and 
the influence of Rousseau’s works, and of the man himself, in England 
during the second half of the eighteenth century. His book is a monumen- 
tal study in comparative literature, affording a remarkably full survey of 
the state of English literature and culture. That it does not reach the very 
highest level of French scholarship is perhaps due to an overcomplicated 
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organization and to a somewhat pedestrian style. 

The tremendous vogue of Rousseau in England, a vogue that has never 
before been so fully or so carefully documented, was largely due to the fact 
that England was prepared for him. In her native traditions were already 
developed the main features of Rousseauism; she, therefore, received 
Rousseau, less as an innovator, than as a spokesman of the age succeeding 
that of classicism. In that fact rests the essential problem confronting the 
investigator: how to distinguish the native traditions from the foreign 
influence? How to avoid the pitfall of labeling all antirationalism, all 
individualism, all primitivism, all sentimentalism—Rousseauism? M. Rod- 
dier is well aware of the problem and, on the whole, keeps a sound footing, 
although perhaps not all scholars will see Rousseau so clearly as he does 
in the Deserted Village and the Vicar of Wakefield, Rasselas, or the early 
books of Tristam Shandy; nor perhaps will all philosophers find Rousseau 
so influential on the thinking of Adam Smith in the Theory of Moral Senti- 
ments. But these are notable exceptions—if, indeed, they are exceptions— 
and much of what M. Roddier has to say about the influence of Rousseau 
will stand the most careful scrutiny. His investigations extend through the 
fine arts and fine letters, educational theory and practice, elocution, ethics 
and philosophy, politics and political science, and religion, for there is 
scarcely a cultural realm left untouched by Rousseau. And there can be 
little temptation to exaggerate his influence because it is scarcely possible 
to exaggerate it. 

The Rousseau-Hume quarrel, necessarily, forms the major part of the 
account of Jean-Jacques’s sojourn in England, 1766-1767, and M. Roddier 
reviews the well-known facts. He is too sound a scholar to be taken in by 
the absurd thesis of a “conspiracy” between Hume and the philosophes 
of Paris built up so eloquently by Henri Guillemin (Les Philosophes contre 
Jean-Jacques, “Cette affaire infernale,” Vaffaire J.-J. Rousseau-Hume-1766, 
Paris, Plon, 1942), but, for his own part, struggles desperately to find fault 
with Hume’s conduct. His case against Hume, however, is entirely circum- 
stantial and completely trivial. It amounts to little more than that the 
Scot, when in Paris at the dinner table of an English lord, may have smiled 
on hearing Horace Walpole repeat his pleasantry about Rousseau, later 
embodied in the famous King-of-Prussia letter. So he may have—but 
what of it? Well, it seems that this smile, his one peccadillo, was to trouble 
his conscience so exceedingly as to cause him to break out into violent anger 
at the time of Rousseau’s preposterous accusation that he was a treacher- 
ous friend! It is significant that in the author’s treatment Walpole’s jest 
almost imperceptibly becomes Hume’s jest (e.g., pages 294 and 297). 
Trivial as the whole charge is, it is yet unproved; and M. Roddier himself 
cites evidence (page 279), although he does not bring it to bear on the inci- 
dent, that Hume was so little pleased on hearing the jest that Walpole in 
presenting a written copy to a lady, expressly warned her, “Ne la montrez 
pas 4 M. Hume, car il raffole de son cher petit homme, vous nous brouil- 
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leriez.”” Perhaps, after all, Hume may not have smiled, but frowned! 

The careful scholarship of M. Roddier breaks down, to a degree, in con- 
nection with Hume. For example, Hume died in 1776, not in 1778 (page 
263); Mme de Boufflers first wrote to him in 1761, not in 1762 (ibid.); his 
friend George Keith was not a Field Marshal, the title belonging to George’s 
brother, James (page 265). These errors are of little consequence, to be 
sure, but another minor error assumes some importance. In its first ap- 
pearance (page 263), it seems innocent enough: M. Roddier remarks on 
Hume’s “séjour en France au collége des jésuites de la Fléche,” an inac- 
curate and misleading way of saying that for two years, 1735-1737, Hume 
resided at La Fléche, a town which contained a Jesuit college. The fiction 
that Hume was actually a student of the Jesuits, however, appears later 
on (page 281) in connection with Davenport’s well-intentioned deception 
in pretending to have found a retour chaise for Jean-Jacques in order to 
save him some money. At Hume’s strictly truthful reply to Jean-Jacques 
“T ask you ten thousand pardons, my dear Friend, for the Cheat attempted 
to be put upon you: I had not, however, any hand in it; except concealing 
it,” M. Roddier becomes righteously indignant: “Comme on regrette cet 
entétement, cette réticence obstinée od se mélent a la fois l’hypocrisie 
mondaine et une force d’argutie scolastique digne d’un ancien éléve 
des jésuites.”” Thus is Hume’s character discredited by the Jesuitical trick 
of association with a fiction! 

J.-J. Rousseau en Angleterre au XVIITI®* siécle will prove of inestimable 
value to students of comparative literature. The appended bibliography 
of English translations of the works of Rousseau (pages 397-404) is in it- 
self an impressive document. 

ERNEST CAMPBELL MOSSNER 
The University of Texas 


Essays on Modern Italian Literature. By Arthur Livingston. (In “Old and 
New Sheaves” Series, Edited by Giuseppe Prezzolini.) New York: S. 
F. Vanni, 1950. Pp. 197. 


This attractive little volume contains fourteen articles and reviews by 
Arthur Livingston (1883-1944), late Professor of Italian at Columbia Uni- 
versity. All of the items, which range in date from 1918 to 1943, were orig- 
inally published elsewhere, half having appeared in The New York Herald 
Tribune Books and the rest in The Nation, The American Scholar, The Liter- 
ary Digest International Book Review, Il Carroccio, and The Romanic Re- 
view. They have been so chosen as to give a broad, general view of Italian 
literature and thought in the first forty years of this century. 

Professor Livingston’s prodigious activity in the dissemination of Italian 
culture in America is well known to most readers of The Romanic Review. 
Chief among his multifarious activities as translator and publisher of 
Italian works are his masterly annotated translations of Vilfredo Pareto’s 
great treatise on sociology (in collaboration with Mr. Andrew Bongiorno) 
and Lorenzo da Ponte’s Memorie (in collaboration with Miss Elisabeth 
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Abbott). The essays contained in the present volume serve further to illus- 
trate his intense scholarly labors during more than a quarter of a century 
in which he guided American public opinion in the appreciation of modern 
Italian writers. 

It has been the curious fate of Italian literature, through the centuries, 
that its influence should be much greater than the recognition accorded 
it. That is the theme of the leading essay, “Italian Literature in the 1900’s.”’ 
As examples from Italy’s past, Professor Livingston cites the case of 
Machiavelli and Giordano Bruno, two writers who have been almost 
universally execrated outside of Italy, but whose influence, nevertheless, 
has been deep and far-reaching. Non-Italian critics have deplored in such 
writers their relentlessly realistic approach to social and political problems 
and have been generally loath to accept the extreme philosophic detach- 
ment of the Italian thinkers and their strict separation of all questions of 
ethics and sentiment from their inexorable quest of the pure scientific 
truth. To a large extent, according to Professor Livingston, that is the 
case also with the three outstanding movements in Italian writing of the 
first forty years of our century—the “new idealism” of Croce, the “new 
Machiavellianism” of Pareto, and the “grotesque” theater of Pirandello. 
The influence of these three Italian writers has already spread far beyond 
their native land. Yet in America very few are willing to acknowledge this 
influence, or, when they do, it generally turns out that they have mis- 
understood much of these writers’ intent. More than one essay is devoted 
by Professor Livingston to each of these authors, so that the reader comes 
away with a very satisfactory general view of their specific contribution. 
The pages devoted to Croce are particularly penetrating and rich in analy- 
sis and comprise unquestionably the best critical evaluation of the Neapol- 
itan philosopher’s work to appear thus far in America. 

Other Italian writers discussed at some length in these essays are Gentile, 
Papini, and Borgese, each of whom receives from Professor Livingston’s 
pen an accurately delineated intellectual profile and some very discerning 
analyses of his most important writings. The longest essay in the book is 
the introduction to the translation of The Ruling Class by Gaetano Mosca, 
another Italian neo-Machiavellian, who was able to treat politics and soci- 
ology with scientific rigor and philosophic detachment and whose approach 
to the problems of political science show a strong affinity to that of Pareto 
in sociology. The concluding essay is “La Merica Sanemagogna”’ which 
appeared in 1918 in the pages of this review. It is a thoroughly delightful 
yet scholarly and original discussion of the Italo-American dialect created 
by the immigrants, mostly from Southern Italy, who came to these shores 
in never-ending streams, before the establishment of quotas, in search of a 
living and a bit of happiness. 

The publisher and editor are to be commended for having conveniently 
gathered in one volume essays and reviews that were heretofore widely 
scattered in time and space. A new generation of students of Italian litera- 
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ture and thought is thus enabled to make the acquaintance of one of the 
greatest American exponents of modern Italian culture. 

Josern F. De SIMONE 
Brooklyn College 


The Classical Tradition: Greek and Roman Influences on Western Litera- 
ture. By Gilbert Highet. New York and London: Oxford University 
Press, 1949. Pp. xxxvili + 763. 

Mr. Highet has told the story of the survival of the great currents of 
thought that flow from two of the fountainheads of our civilization, tra- 
versing and modifying the literatures of each of the successive “modern” 
times. It is a noble story that needs to be told in every time, and especially 
in our own, which sometimes seems the most hopelessly ‘“modern”’ of all. 

In an immediately practical sense Mr. Highet’s volume is most welcome. 
One of the great needs of contemporary learning has been a revision of 
Sandys’ History of Classical Scholarship that would take into account the 
vast accumulations of knowledge that have been made since that work was 
completed. The Classical Tradition is not exactly the volume that answers 
this need, but in its chosen field of literature it is more than adequate, for 
it not only provides exhaustively the information that might be sought in 
such a revision of Sandys, but it does this with a warm and sensitive feeling 
for value that is all too frequently missing from the works of erudition of 
our times. Mr. Highet thus turns our attention from the growth of the 
tree of humane knowledge, as process, to the fruit of fulfilment that that 
tree continually bears. 

The greatest merit of the present volume is surely the fact that it renews 
and deepens our consciousness of the value of our intellectual and spiritual 
inheritance. To those who darken counsel with doubts as to the impor- 
tance of humanistic studies, one would suggest a reading of the discussion 
of Chaucer’s debt to classical antiquity. Chaucer was but an indifferent 
scholar; yet the classical tradition contributed elements to his work in 
which its very identity is involved. The pages that Mr. Highet devotes to 
this singer end most appropriately with a beautiful and symbolic image, 
borrowed equally-from Chaucer himself and from Hellenic mythology: 
“As soon as the Prologue to the Canterbury Tales opens, Zephyrus with 
his sweet breath meets us, as naturally and as pleasantly as his air visits 
the British holt and heath.” 

We need not insist on the illumination that the present work sheds upon 
those figures, some of them greater than Chaucer, who were not indifferent 
scholars. The Homeric current is traced from its slender renewal in the 
wistful Petrarch to its diffusion in bitterness in the Dublin of James Joyce; 
the influence of Virgil is followed from the seventh century, when it is found 
in the poetry of Aldhelm, to its profound manifestations in the life and work 
of Dante and Milton. Many voices are heard in the pages of this volume— 
the voices and their transformations through the centuries: those of the 
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Greek tragedians and their dissonant echo in Eliot’s Sweeney Agonistes; 
those of the lyric poets of Hellas and Latium, heard once more, but in how 
different tonalities! during the Renaissance, and in the odes of Goethe, 
Hdlderlin, Shelley, Hugo; those of the countless other writers of classical 
antiquity who participated in the creation of materials which successive 
generations, unconsciously elaborating but a single aspect of the nature 
of man, fashion into the image of their own time. 

The reading of these pages, and particularly of those which the author 
devotes to the art of evocative quotation (pages 157-158), makes one con- 
sider again the vexed question of originality in literature or the arts or in 
any of the intellectual disciplines, including those that have yet to be. 
This question arises naturally in a volume on the classical tradition, for 
originality has often been conceived as an effort to achieve freedom, even 
at the cost of spiritual torture, from the presumably blighting influence of 
tradition. Originality and the love of tradition appear, on this view, as 
polar opposites. And yet three or four brief centuries ago a writer was orig- 
inal, and superbly so, who strove to find the obliterated traces of Hellenic 
antiquity. Here, as throughout, Mr. Highet’s theme is that the classical 
tradition is not a force for enslavement, but for emancipation, just as law 
does not, in principle, bind society, but is the condition of its freedom. 

The discussion of the value of the doctrine of the Three Unities (pages 
142-143) is a case in point. In the endless ebb and flow of learned dispute 
over this question, it is an excellent thing to be reminded that far from 
being merely a constraint, the Unities, even when only partially observed, 
operated powerfully to liberate the theater from the dramatic anarchy of 
the Middle Ages. 

The broad purpose of this study is admirable and its humane philosophy 
will attract the sympathies of every lover of literature. But there are, in 
addition, many particular successes: the brilliant treatment of the poetry 
of Pindar (page 225), quite in Pindar’s own style; the fine analysis of 
Dante’s debt to Virgil and of the reasons why the choice of Virgil as a guide 
was for him an inevitable one (pages 72-73); the sensitive understanding 
of Eliot’s purpose in Sweeney among the Nightingales (pages 513-514). 

It is perhaps in his treatment of the modern writers and their trans- 
formations of Greek themes that Mr. Highet’s work satisfies less com- 
pletely. Although he clearly strives for impartiality and is anxious to 
point out the merits of individual works, he seems not to recognize certain 
of the deepest psychological compulsions of modern society, and to be 
unable to reconcile himself to the millennial existence of certain aberrations 
of the physiology of sex. Himself cultivated among the symmetries of 
Hellenic civilization and the grave and majestic attitudes of Olympus, he 
is at times impatient with the effort of so many of our contemporary 
writers to express, in the luminous forms they have ravished from classical 
antiquity, so much that is sordid in our lives—as though one were to sing 
the lilied cantos of Paradiso in the stench and filth of a cynical Hell. Alas! 
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he forgets that even the gods, like their creators, were not exempt from 
sordid thoughts, and he forgets too, but only for a moment, that the crea- 
tive spirit, when it appeals to tradition, appeals in search of intellectual 
freedom and will not accept a docile compliance with what has gone before. 
It is futile to contrast the narrative of Homer with the Ulysses of James 
Joyce only to say in the end that “Its model, the Odyssey, is better bal- 
anced.” Joyce surely did not seek balance in the pages of Homer. Nor is 
there any profit in scolding Gide for his treatment of the themes of Prome- 
theus and Oedipus and Theseus—it would be more rewarding to try to 
understand the deep and antagonistic strains that run through his per- 
sonality and his writings. For he might say, and it would not be a shallow 
saying, that among the grave and majestic attitudes of Olympus are those 
of Olympian Zeus—and Ganymede! But to condemn is easy and gratifying, 
to understand is difficult and long and unsure. Mr. Highet’s volume is so 
generously enlisted in the cause of understanding that it is no effort, for 
one who has often shared his sense of shock and bewilderment, to sympa- 
thize with his moments of revulsion. 

We have no doubt that this fine and conscientious work will increase the 
sum of man’s comprehension of his past and of his present, but we have 
no genuine expectation that it can accomplish much to diminish the sui- 
cidal flight from the humanities, and from humanity, which we see in 
process of acceleration on every hand. The reading of Mr. Highet’s inven- 
tory of man’s greatness immeasurably intensifies for us the tragic implica- 
tions of Pascal’s thought that man’s understanding is the measure of his 
superiority over the nature that destroys him. Today man struggles des- 
perately not merely against nature, but leagued with nature, against man 
himself. No longer can man be ‘plus noble que ce qui le tue,”” when the de- 
stroying hand is his own. The Classical Tradition brings the gathered 
light of centuries to bear upon what it is that we stand to lose. 

IsIDORE SILVER 
University of Connecticut 


Prontuario etimologico della lingua italiana. By Bruno Migliorini and Aldo 
Duro. Torino: G. B. Paravia, 1950. Pp. xxiii + 648. 

Dizionario moderno (nona edizione, con un proemio di A. Schiaffini e un’ap- 
pendice di B. Migliorini). By Alfredo Panzini. Milano: U. Hoepli, 1950. 
Pp. xx + 997. 


The combination of these two works supplies a long-felt want in the 
Italian field. On the etymological side, Italian has been lacking in compre- 
hensive works of the type of those which Bloch, von Wartburg and Hatz- 
feld-Darmestetter have provided for French, or the Diccionario de la Real 
Academia for Spanish. Zambaldi’s Vocabolario etimologico is outdated, and 
the works of Pianigiani and Petrocchi are too concerned with questions of 
usage and not sufficiently with the matter of origins. The Dizionario eti- 
mologico italiano of Battisti and Alessio is still awaiting completion. Hence 
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the work of Migliorini and Duro, the avowed purpose of which is to “pre- 
sent to nonspecialists the conclusions of the specialists, and to place at the 
disposal of those who are interested in the problems of the Italian lan- 
guage the most acceptable results of etymological investigations,” is bound 
to serve a useful purpose, particularly in view of the accuracy with which 
it has been compiled. 

No attempt has been made by the authors to trace the history of in- 
dividual words back to their earliest appearance in literary texts, but since 
this is a task that has been assumed by Battisti and Alessio, whose work 
will soon appear in full, it need not preoccupy us overmuch. More dis- 
turbing, perhaps, is the rigidity shown by the authors in not giving other 
etymologies than those which are certain, or almost so. Numerous words 
for which at least tentative etymologies exist are merely described as 
“of doubtful origin.” 

The Prontuario is singularly complete, and what does not appear in it is 
almost certain to be found with an etymological explanation in the Dizio- 
nario moderno, so that it is no exaggeration to say that the two works com- 
plement each other in perfect fashion, and should be used together. 

The etymologies given are extremely accurate, though not too compre- 
hensive. One would like to see a little more in the way of word histories 
and the discussion of controversial points, but space requirements have 
held the authors in check. To cite a single example, the derivation of guaio 
from Germanic wai alone might be disputed, in view of Latin vae, with 
which there was probably a crossing. There is little doubt, however, as to 
the utility of the Prontuario for nonspecialized purposes. 

Panzini’s work is of far more ample and generous proportions. It is more 
completely described on the title page as Dizionario moderno delle parole 
che non si trovano nei dizionari comuni, and this description is fully justi- 
fied by the contents. Here we find dialectal words like the Roman abbacchio, 
the Genoese burida, the Lombard abiatico, the Neapolitan guaglione, the 
Sicilian picciotto, the Venetian puttina; words adapted or borrowed from 
other tongues, like abutire, lockout, maquereau, nichevo; abbreviations, like 
S. A. for Societaé anonima or Sturm-Abteilung, O.V.R.A. for Organizza- 
zione Vigilanza Reati Antifascisti; complete expressions both of the proverb 
and of the cliché type, like carta canta e villan dorme, Achille sotto le tende, 
the Latin ab uno disce omnes, the French fine fleur du panier, the English 
words, words, words, the American bigger and better, the German zwei 
Deutsche, drei Sinnen, the Greek Kyrie eleison. 

Migliorini’s eight-thousand-word Appendix, which brings Panzini’s ninth 
edition up to the present year, registers such neologisms as anglo-cdfont 
(a term used to describe Italo-Americans who are overly Americanized, 
with a change of stress from cafdni, “people of low origin,” that imitates 
the accentuation of Anglosdssoni); antilei, the name of the movement 
sponsored by the Fascists against the use of Lei as a form of address; 
marocchinare, ‘to rape,” from the name of the Moroccan gouwmiers whose 
atrocities in the course of the Italian campaign will long be remembered. 
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Of particular interest is the source of the foreign loan words so plenti- 
fully interspersed both in Panzini’s original work and in Migliorini’s 
Appendix. The former, reflecting the borrowings of the period from 1890 
to 1939, shows a preponderance of French loans; the latter, covering the 
last decade, of English and American words and expressions, many of which 
are quite superfluous in a language like Italian. Of what use, for instance, 
is Dutch treat in a language that has the expression fare alla romana? Or 
melting-pot when crogiuolo exists? Or spoonerism when papera is in use? 

Other words and expressions, however, have no true Italian equivalent; 
such is the case with bobby-soxer, 4H, hardboiled, keep smiling, money- 
maker, pot-boiler, sundae, trailer, undergraduate. Mixed words abound: 
bowdlerizzare, cibernetica, dictafono, ghenga (Italo-American for gang) are 
cases in point. There are loan-translations, too, like lista nera and leoni 
vegelariani, which is referred to a phrase uttered by Clemenceau in 1925 
(“Borah is a vegetarian lion, who wants to reassure the gazelles before 
converting the other lions’’). 

The growth of languages adds to the terrors of false cognates. English 
and Italian both use duplex; but while our use of the word has been applied 
particularly to a type of apartment-house architecture, the Italian accept- 
ance is a telephone two-party line; a derivative is conduplex, the one who 
shares the line with you. Tight, which in America is used as a noun in the 
plural to refer to a chorine’s costume, is in Italy a man’s cutaway coat for 
formal daytime wear, and has even given rise to an Italianized diminutive 
taittino. 

If there is one overall consideration to which a perusal of these two 
books gives rise, it is that the great modern languages, whatever the family 
to which they may have originally belonged, are today composite hybrids. 
Italian is rightly classified as a Romance tongue, and there are some who 
assert that it is, within its group, the language that has most steadfastly 
retained its Latin nature. Yet a tongue whose modern vocabulary includes 
bye-bye and O. K., pancake and bottle party, phony and squeeze, essential 
clue and snooper, tabloid and scoop, saloon and self-control, subway and 
truck, mortician and tramp, understatement and staybrite, gives one to think. 
In his Foreword, Schiaffini reports verbatim the preoccupations expressed 
by Panzini over the enormous number of new words clamoring for admit- 
tance to his work, to the point where the Italian language bade fair to 
change its essential nature and appearance. A similar process goes on every- 
where, in all modern tongues. Is it possible that with the passing of cen- 
turies, and without the benefit of a deliberately sought international 
language, an international vocabulary will be evolved whereby all the 
peoples of the earth may succeed in achieving that understanding which 
today is unfortunately so largely lacking? 

Mario A. PEI 
Columbia University 
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1. All manuscripts should be typewrit- 
ten and double-spaced with ample 
margins, and a wide space on top of 
the first page. All references and quo- 
tations should be checked before a 
manuscript is submitted for publica- 
tion. Contributors should retain an 
accurate carbon copy. 


. Quotations in any language of ten or 
more typewritten lines will generally 
be printed in small roman as separate 
paragraphs (set-down matter). In the 
typescript such extracts should be in 
a separate paragraph, but double- 
spaced, and not enclosed in quota- 
tion marks; some clear device in the 
left margin should indicate that the 
material is to be set down. 


. Titles of books, poems, and periodi- 
cals will be italicized and should be 
underlined in the typescript. Titles 
of articles and chapters should be in 
roman enclosed in quotation marks. 


. In titles of English publications, in 
titles of periodicals in any language 
except German and in divisions of 
English works (parts, chapters, sec- 
tions, poems, articles, etc.), the first 
word and all the principal words 
should be capitalized. Ex: 

The Comedy of Errors 

In the Romanic Review there ap- 
peared an article entitled ‘‘Flau- 
bert’s Correspondence with Louise 
Colet, Chronology and Notes.’’ 

Such a repetition may be found in 
the Preface. (But: James Gray wrote 
the preface for the second edition.) 


. In an English passage French titles 
should have the article capitalized 
and underlined as part of the title. 
Ex: He read La France vivante. In a 
French passage, the article should 
be neither capitalized nor underlined. 
Ex: Ila lu la France vivante et |’His- 
toire de la littérature francaise de 
Lanson. 


. In an English passage, French and 
Italian titles should be capitalized as 
follows. The first word is always 
capitalized. If a substantive immedi- 


10. 


ately follows an initial article, def- 
inite or indefinite, it is also capital- 
ized. If the substantive is preceded 
by an adjective, this also receives a 
capital letter. If the title begins 
with any other word than an article 
or an adjective, the words following 
are all in lower case. Ex: Les Femmes 
savantes; La Folle Journée; L’Age 
ingrat; De la terre a la lune; Sur la 
piste; La Leda senza cigno; Scrittori 
del tempo nostro; I Narratori; Nell’- 
azzurro; Piccolo Mondo antico. 


. Spanish titles should have a capital 


only on the first word unless the title 
contains a proper noun. Ex: Cantigas 
de amor e de maldizer; La perfecta 
casada. 


. Words or phrases not in the language 


of the article, and not yet natural- 
ized, will be italicized and should be 
underlined in the typescript. Consult 
Webster’s dictionary if in doubt. 
Ex: piece a these, ancien régime, 
Zeitgeist. 


. All quotations should correspond ex- 


actly with the original in wording, 
spelling, and punctuation. Words or 
phrases in quotations must not be 
italicized or underlined unless they 
are so in the original or unless it is in- 
dicated in a footnote that the italics 
have been added. Any interpolation 
in an extract should be indicated by 
enclosing it in brackets; any omission 
should be indicated by three periods. 
Ex: “It is this work [Le Lys dans la 
vallée] which ... ’’; “Il est . . . ab- 
sorbé par des travaux... .” 


Footnotes should be numbered con- 
secutively throughout each article or 
book review. In the text the note 
number should be printed as a su- 
perior figure (slightly above the 
typed line); at the head of the note 
itself, it should be a figure of normal 
size followed by a period (on a level 
with the typed line). Ex: At eighteen, 
he moved to Paris.! 


1. John Palmer, Studies in the Con- 
temporary Theatre, p. 48. 


a 





11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


Notes for Contributors 


Footnotes should be typed, double- 
spaced, and subjoined to the end of 
the text, on separate pages. 


Note numbers in the text always fol- 
low the punctuation. Ex: There is no 
question as to the date of this edi- 
tion.? As Flaubert stated,’ he was 
willing to.... 


Short references, included in the text 
to save footnotes, should be enclosed 
in parentheses and should not con- 
tain abbreviations. In book reviews 
this is often the easiest way to make a 
direct reference to the work which is 
being reviewed. Ex: In the Introduc- 
tion (page 10), the author remarks.... 


Names should never be abbreviated. 
Even the name of the author of a 
work which is being reviewed should 
be written out each time that it is 
used. 


All footnotes must begin with a capi- 
tal letter and end with a period or 
some other final punctuation. Each 
note should contain an exact refer- 
ence to the page or pages in question; 
the title is rarely enough. If a foot- 
note refers to the same title cited 
in the preceding note, ‘ibid.’ should 
be used to avoid repeating the title. 
If a note refers to a work already 
cited, but not cited in the preceding 
footnote, ‘op. cit.’ should be used for a 
book, ‘loc. cit.’ for an article. Such ab- 
breviations should not ordinarily be 
used to refer farther back than the 
preceding page. Since the aim, how- 
ever, is merely to avoid ambiguity, 
no rule need be laid down. Ex: 

10. Joseph Bédier, Les Légendes 

épiques, I, 52. 

11. Roger S. Loomis, Celtic Myth 

and Arthurian Romance, p. 90. 

12. Ibid., pp. 96-97. 

13. W. A. Nitze, ‘‘Lancelot and 
Guenevere,’’ Speculum, VIII, 240. 

14. Loomis, op. cit., p. 131. 

15. Nitze, loc. cit., p. 249. 


In the citation of references the 
amount of bibliographical detail is 
left to the discretion of the contribu- 
tor, but the order of the items should 
be presented as indicated below. In- 


17. 


18. 
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clusion of items (3), (4), and (5) is 
optional with the contributor. 

In the case of books cited, the form 
of reference should be as follows: (1) 
author’s name, preceded by his first 
name or initials, (2) the title itali- 
cized (underlined), (3) where neces- 
sary, the edition, (4) place of publi- 
cation, (5) name of publisher, (6) 
date of publication, (7) reference to 
volume in capital roman numerals 
without preceding ‘Vol.’ or ‘V.’, 
(8) reference to page in arabic nu- 
merals, preceded by ‘p.’ or ‘pp.’ 
only when there is no preceding 
reference to volume. Note the fol- 
lowing examples for punctuation; 
the last item should always be fol- 
lowed by a period: 

Albert Thibaudet, Histoire de la 
littérature francaise de 1789 a nos 
jours (Paris: Stock, 1936), p. 60. 

H. O. Taylor, The Mediaeval Mind, 
4th ed. (New York: Macmillan, 1925), 
II, 221, 225. 


Reference to periodicals should in- 
clude, wherever possible, volume 
number and page number or num- 
bers. Where it is desirable to give 
the year or month also, it should 
follow the volume number, in paren- 
theses. When it is impossible to give 
a volume number, the date of the 
issue should take its place. Ex: 

La Nouvelle Revue Frangaise, I 
(1909), 224. 

Les Nouvelles Littéraires, 30 juillet 
1932, p. 8. 


The following periodicals should be 
abbreviated as follows in footnotes: 
CL—Comparative Literature 
FR—French Review 
Hisp.—Hispania 
HR—Hispanic Review 
Ital. —Italica 
JHI—Journal of the History of 
Ideas 
Lang.—Language 
MLF—Modern Language Forum 
MLJ—Modern Language Journal 
MLN—Modern Language Notes 
MLQ—Modern Language Quarterly 
MLR—Modern Language Review 
MP—Modern Philology 
MS—Medieval Studies 
PMLA—Publications of the Modern 
Language Association 


























19. 


PQ—Philological Quarterly 

R—Romania 

Ren.—Renascence 

RHL—Revue d’Histoire Littéraire 
de la France 

RLC—Revue de Littérature Com- 
parée 

RP—Romance Philology 

RR—Romanic Review 

SP—Studies in Philology 

YFS—Yale French Studies 

ZFSL—Zeitschrift fir franzdsische 
Sprache und Literatur 

ZRP—Zeitschrifit fir romanische 
Philologie 


The following words and abbrevia- 
tions will appear in roman type and 
should not be underlined in type- 
script. They should be capitalized 
only when they begin a footnote: ca. 
(about, in dates), cf., e.g. (for in- 
stance), et al. (and others), f., ff. 
(following), fol., foll. (folio, folios), 


The Romanic Review 


ibid. (not ib. or idem., the same refer- 
ence), i.e. (that is), 1. Il. (line, lines), 
loc. cit. (place cited), op. cit. (work 
cited), p., pp., passim (here and 
there), sic (thus), s.v. (sub voce, 
under the word), vs. (verse, versus), 
vss. (verses), viz., vol., vols. Mme 
and Mile, MS and MSS should be 
typed without periods. 


. Headings for book reviews should 


follow these models: 

Jules Sandeau, Vvhomme et la vie. Par 
Mabel Silver. Paris: Boivin, 1936. 
Pp. 247. 

A History of French Dramatic Liter- 
ature in the Seventeenth Century. By 
Henry Carrington Lancaster. Bal- 
timore: The Johns Hopkins 
Press. Part I (1610-1634), 2 vols., 
1929. Pp. 785. Part II (1635-1651), 
2 vols., 1932. Pp. 804. Part III 
(1652-1672), 2 vols., 1936. Pp. 896. 








RUSSIAN ¢ SPANISH 


other information, write: Mountains. 












MIDDLEBURY COLLEGE 


Summer 


LANGUAGE 
SCHOOLS 


Middlebury, Vermont 
JUNE 29-AUGUST 16 


Acquire a real mastery of a foreign language both spoken 
and written. Obtain a thorough understanding of the foreign 
country’s institutions, literature and culture. Do this 
through the be pom method Lj segregation ont eee 

tion pioneered and maintained for 35 years by Mi ury 
FRENCH ° GERMAN College. Effective teacher training, or preparation for inter- 
ITALIAN national service. Graduate courses taught by native teach- 
ers with foreign and American university experience. 





Pledge yourself to use no English during seven week course. 
: Earn a Master’s degree or a Doctorate, while enjoying the 
For complete bulletin and beauty of the Champlain valley in the foothills of the Green 


OFFICE OF THE SUMMER SCHOOLS 


Middlebury College Middlebury 30, Vt. 























wa PHILOSOPHICAL LIBRARY PUBLICATION 


THE ALPHABET 

by David Diringer, D. Litt. 
One of the most important works of real scholarship published in this 
century. “It is bound to stand as the most authoritative treatment of 
the history of alphabetic writing for a long time to come. Extraordi- 
narily scholarly and exhaustive, it is, incidentally, also quite exciting 
reading. The many illustrations add much to the fascination of the 
book.”’—Scientific Monthly. The main text is divided into two parts, 
Non-Alphabetic Systems of Writing, and Alphabetic Scripts. 1,000 il- 
lustrations, 600 pages 










































DICTIONARY OF 
WORD ORIGINS 


UNUSUAL WORDS AND 
HOW THEY CAME ABOUT 
by Joseph T. Shipley 


by Edwin Radford 
The stories of the words we use—where . ose . 
they began, and how they grew across A collection of proverbial ‘tags’, phrases 
centuries and countries—from ancie: and words together with their origins or 


at 
Sanskrit right through World Il—told <a a . . 
with authority in a lively style. A first derivations. Full of rare information for 









































class reference work. word lovers.”—Bulletin of N.Y.C. Associ- 
“Great fun as well as a liberal education.” 
—Burton Rascoe $5.00 ation of Teachers of English $3.75 








PHILOSOPHICAL LIBRARY 
Publishers 

15 East 40th Street, Desk 136, New York 16, N. Y. 

Expedite Shipment by Prepayment Special student bulk rate on orders of 10 or more 














PHILOSOPHICAL LIBRARY PUBLICATION 


THE HEBREW IMPACT ON WESTERN CIVILIZATION 

edited by Dagobert D. Runes 

THIS epochal symposium is a sociological and historical contribution of utmost im- 

portance. Each of thé 17 authors is an authority in his field. Subjects covered include 

the Jew’s effect on: religion, the arts and sciences, law, philosophy, the democratic 

idea. Frankly discussed are the Jew as statesman, as soldier, in public life, in social 

work; in drama, theatre, film andthe dance; music, painting and sculpture. 

Henry Pratt Fairchild, New York University, says: 
“An eye opener to the majority of even well-informed people. . .. Anyone who wishes 
his behavior to be guided by the knowledge of the truth will be the better for 


reading it.”’ 
900 Pages...........-.,... $10? 


DICTIONARY OF FOREIGN WORDS and PHRASES 
by Maxim Newmark, Ph.D. 
Foreign terms form a large part of our contemporary English vocabulary, and every 
literate person must at least recognize them if he wishes to be attuned to the subtle 
overtones of expression. It is the special function of this dictionary to provide Eng- 
lish equivalents or definitions of the most frequent foreign terms that are‘constantly 
pouring into the all-embracing streatn of English. ~ $6.00 


PHILOSOPHICAL LIBRARY 
PUBLISHERS 
15 East 40th Street, Desk aa York 16, N. Y. 
Expedite shipment by prepayment special student bulk rate on 10 or more 
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TO BE PUBLISHED IN JULY, 1951: 


A-SHORT HISTORY 
OF*ITALIAN LITERATURE 
{. By ROBERT A. HALL, JR. 

‘3 _ een Lei Cornell University 


This work gives an, account, of the development of Italian literature from the 
earliest times to; Cane day. "Written from the point of view of the American 
student, it ‘full, but ‘ton¢ise discussion of individual authors and their 
works, and | , OF general ‘trends, with especial attention to social and cultural 

backgrounds: “Instead x “of following. the traditional division of literary history into 
opt the arrangement | of. the book reflects the periods inherent in the develop- 

ali ‘literature and culture itself. The work is divided into six main parts, 
ais: <tofal'of twenty chapters. 

Hall’s. Short History. of Italian Literature will be of interest to all teachers and 
students of Italian, and. will be valuable also to workers in other national literatures 
and im-comparative literature: It is especially suited for use as a textbook in courses 
iat ie Seay Ae Tillie Wrerature, andl So 9, referenge wok for courses in general 
literature.’ 


Lecaatoly 400 .pp., in paper covets; $4.00. Special pre-publication price, 
$3.00: (post-free if prepaid). Order from: 


LINGUISTICA Box"6r9, ITHACA, N. Y. 
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